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TRES CASAS
TRES CUENTOS

Muestra de trabajos en proceso.
Dramaturgia y direccion de Gabriela Bianco.

ACCESIBILIDAD

Esta pieza esta presentada integramente en Lengua de Senas Argentina, con
actrices sordas y oyentes. Ademas, incluye acompafamiento musical y de
diseno sonoro en vivo. Para aquellas personas que no tengan conocimiento de
la LSAy quieran participar de la experiencia, o acompanar a familiaresy
amistades de la comunidad sorda, o simplemente acercarse al material,
ponemos a disposicion los tres cuentos que inspiran el relato de la puesta.

Desde el programa TNC Accesible, en conjunto con las acciones de mediacion
que el Area de Gestion de Publicos realiza con todo tipo de publicos, sugerimos
leer los cuentos con antelacion, con el fin de transitar la experiencia con la
mayor informacion posible y en igualdad de condiciones.

A continuacion, los cuentos:



EL BUDIN ESPONJOSO

Autora: Hebe Uhart
Fuente:

https://letras-uruquay.espaciolatino.com/aaa/uhar

t hebe/budin esponjoso.htm
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Yo queria hacer un budin esponjoso. No queria hacer galletitas porque
les falta la tercera dimensién. Uno come galletitas y parece que le faltara
alguna cosa; por eso se comen sin parar. Las galletitas parecen hechas
con pan rallado o reconstituido. Los unicos que saben comer galletitas
como corresponde son los perros: las cazan en el aire, las destrozan con
un ruido fuerte y ya las tragaron en un suspiro, levantando un poco la
cabeza.

Tampoco queria hacer un flan, porque el flan es un proto-alimento y se
parece a las aguas vivas. Ni un bizcochuelo borracho, que es una torta
ladina. Es una masa a la que se le pone vino; uno va confiado, esperando
sabor a torta y resulta que tiene otro; un gusto fuerte y rancio.

El bizcochuelo esponjoso que yo queria hacer era como una torta que
comi una vez, que venia hermosamente envasada en una cajita: se
llamaba torta Paradiso. En la caja habia una figura de una mujer, con un
vestido largo: no recuerdo bien si era una mujer y un hombre o una mujer
solamente; pero si era una mujer solamente, estaba esperando a un
hombre.

La torta Paradiso era tan esponjosa como nunca volvi a comer nada
igual; no es que se deshiciera en la boca; apenas se masticaba
suavemente y uno sentia que todos los procesos de masticacion,
deglucion, etc., eran perfectos. Ademas no era como las galletitas, que
son para comer cuando uno esta aburrido; era para pensar en la torta
Paradiso alguna tarde y comerla, alguna tarde de lindos pensamientos.
Cuando vi la receta "Budin esponjoso’, dije: Con esto, voy a hacer una
cosa semejante. Le pedi a mi mama que me dejara usar la cocina
econdmica para hacerla.

—Ni en suefios —me dijo.

La cocina econdmica nunca se encendia; era un artefacto negroy
grande que tenia una tapa también negra. Nunca supe como era por
dentro ni cémo funcionaba. No se usaba porque parece que era
fastidiosa. Estaba todos los dias en la cocina como un fastidio



desconocido. Era como el horno para hacer pan; en el fondo habia un
horno para hacer pan pero yo no vi nunca hacer pan alli ni asar nada.
Este era considerado otro fastidio, pero al aire libre. Pero para mi eran
diferentes; de la existencia de la cocina econémica yo rara vez me
acordaba porque era como un mueble. Del horno si, porque cada vez
que me iba a jugar, iba a saltar desde la base del horno (previa mirada
adentro, a lo oscuro, ya que estaba, lleno de ceniza vieja, de mucho
tiempo atras) hasta el suelo. Parecia un palomar el horno y si alguna vez
habian hecho pan ahi, nadie recordaba y parecia que no quisieran
recordar, como si ese horno trajera malos o despreciativos recuerdos. En
la cocina econdmica no era posible que yo hiciera budin esponjoso, en la
cocina comun, tampoco. Entonces pregunté:

—Puedo hacerla en el galpon?
—Si —me dijo mi mama.
Podia hacerlo en el galpén con un calentador.

En la cocina no, porque los chicos enchastran la cocina. En el galpén mi
mam4d iba a prender un calentador (es peligroso, los chicos no deben
manejarlo).

Hice el budin en una cacerolita que por su tamano ni era apta para hacer
sopa ni nada. Yo no conocia a esa cacerolita verde, seria de algun juego
anterior cuando yo no habia nacido.

Si el calentador era tan peligroso, como decian, yo no sé como mi mama
se arriesgaba a darle fuelle con ese inflador. A cada bombeada mi
mama se arriesgaba a ser quemada por un estallido; puede ser que la
muerte no le importara.

Como ese budin tenia que dorarse arriba, sobre |la cacerolita verde habia
unas brasas peligrosas. Para esta empresa yo queria que me ayudara mi
amiga que vivia enfrente. Desde el dia anterior le dije que tenia permiso
para hacer el budin esponjoso y quedé en venir. Vino con cara de haber



venido por no tener otra cosa mejor que hacer y participé en calidad de
observadora reticente. Ella tampoco tenia miedo de la muerte por
estallido de calentador y cuando se bajaban las llamas, bombeaba
dandose el lujo de dar una ultima bombeada fuerte, como diciendo
"Lista esta merda". Pero yo adverti que no bombeaba como contribucién
al budin, sino por el ejercicio en si, por hacer algo, porque ella estaba
acostumbrada a manejar ese artefacto y le resultaba una cretinada que
se apagara, por el hecho en si.

Ya la cacerolita estaba al fuego con el budin esponjoso adentro; pero yo
queria ver si ya estaba cocinado; mejor dicho, queria ver como se iba
cocinando. Igual que un japonés que tenia un vivero y se levantaba de
noche para ver como crecian las plantas.

Pero no podia levantar esa tapa que estaba llena de brasas; le pregunté
a mi amiga y se encogié de hombros.

—Ah, ya sé —Pensé— Con un palo largo.

Agarré un palo largo de escoba y traté de pasarlo por la manija de la
tapa; mi amiga me ayudaba, con reticencias. Cuando intentabamos
abrirla, vino mi mama y mi amiga puso cara y aspecto general (lo que
ademas era cierto) de que no tenia nada que ver con esa idea luminosa
del palo. Mi mama supo enseguida que esa idea era mia.

—iQué mania! —Dijo— De mirar las cosas crudas, antes de que se hagan!
A eso le falta mucho.

Cuando ella se fue, pude levantar la tapa con un palo mas fino y pude
espiar apenas un momento el pastel. Tuve una idea vaga, pero todavia
parecia un panqueque, no tenia la tercera dimension.

—A lo mejor todavia sube —me dijo mi amiga y me propuso hacer otra
cosa mientras. Pero yo no me iba a mover hasta ver qué pasaba.



Al rato lo abri, ya definitivamente, porque no se podian sacary poner las
brasas a cada momento: el pastel se habia puesto de color marrén
subido, se habia replegado en si mismo en todas direcciones: a lo largo
y a lo ancho. Quedé como una factura marrén, de esas que llaman
vigilantes.

Mi mama dijo:
—Es légico, yo ya suponia.

Yo pensé que para los grandes la confeccion de soretes era una cosa
|6gica e inevitable.

Pero yo no lo comi ni nadie lo comié. Usted tampoco hubiera podido
comer eso.



CUANDO TODO BRILLE

Autora: Liliana Heker
Fuente:

http://www.lamaquinadeltiempo.com/contempo/hek
er03.htm
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Todo empezd con el viento. Cuando Margarita le dijo a su marido
aquello del viento. El ni atiné a cerrar la puerta de su casa. Se
qguedo como congelado en la actitud de empujar, el brazo extendido
hacia el picaporte, los ojos clavados en los ojos de su mujer.
Parecid que iba a perpetuarse en esta situacion pero al fin aullé.
Fue sorprendente. Durante varios segundos los dos permanecieron
estaticos, estudiandose, como si trataran de confirmar en la
presencia del otro lo que acababa de suceder. Hasta que Margarita
rompio el sortilegio. Con familiaridad, casi con ternura, como si en
cierto modo nada hubiera pasado, apoyd una mano en el brazo de
su marido para mantener el equilibrio mientras con la otra mano
daba un suave empujon a la puertay, con el pie derecho y un patin
de fieltro, eliminaba del piso el polvo que habia entrado.

—¢,Como te fue hoy, querido? —pregunta.

Y lo preguntd menos por curiosidad (dadas las circunstancias no
esperaba una respuesta, y tampoco la obtuvo) que por restablecer
un rito. Necesitaba comunicarse cifradamente con él, transmitirle
un mensaje mediante su pregunta habitual de todos los
atardeceres. Todo esta en orden sin embargo. Nada ha pasado.
Nada nuevo puede pasar:

Acabd de limpiar la entrada y solté el brazo de su marido. El se alejo
muy rapido camino del dormitorio y le dejo la impresion que deja en
los dedos una mariposa a la que se ha tenido sujeta porlasalasya
la que de pronto se libera. No habia usado los patines para
desplazarse; asi pudo verificar Margarita que su marido estaba
furioso. Sin duda exageraba: ella no le habia pedido que se arrojara
desnudo desde lo alto del obelisco al finy al cabo. Pero no le dijo
nada. Con sus propios patines fue limpiando las marcas de zapatos
que él habia dejado. Sin embargo al dormitorio no entrdé: sabia que
mejor es no echarle lena al fuego. Justo en la puerta desvid su
trayectoria hacia la cocina; mas tarde encontraria el momento
oportuno para hablarle del viento.



Ya habia terminado de preparar la cena (al principio, solo por
complacerlo y a pesar de que era miércoles habia pensado en unos
bifes con papas fritas, pero enseguida desistio: la grasa vaporizada
impregna las alacenas, impregna las paredes, impregna hasta las
ganas de vivir; si una la deja desde un miércoles hasta un lunes,
gue es el dia de la limpieza profunda, la grasitud tiene tiempo de
penetrar hasta el fondo de los poros de las cosas y se queda para
siempre; de modo que al fin Margarita sacé una tarta de la
heladeray la puso en el horno) y estaba tendiendo la mesa cuando
oy6 que su marido entraba al baiho. Un minuto después, como un
buen agliero, el alegre zumbido de la ducha resonaba en la casa.

Era el momento de ir al dormitorio. Apenas entro, Margarita pudo
comprobar que él habia dejado todo en desorden. Cepillé el saco,
cepilld el pantaldn, los colgod, hizo un montoncito con la camisay las
medias, y fue a golpear la puerta del bano.

—Voy a entrar, querido —dijo con dulzura.

El no contestd, pero canturreaba. Margarita se llevé la camiseta y
los calzoncillos y los agregd al montoncito. Lavé todo con
entusiasmo. Cuando cerro la canilla lo oy6 a él, en el living,
tarareando el vals Sobre las olas. La tormenta habia pasado.

Sin embargo recién a la manana siguiente, mientras tomaban el
desayuno, medio riéndose como para restarle importancia a la
escena del dia anterior, Margarita menciond lo del viento. Una
bobada, ella estaba dispuesta a admitirlo, pero costaba tan poco,
$,si? El no tenia que pensar que eso le iba a complicar la vida de
algun modo. Simplemente, ella le pedia que cuando el viento soplaba
del norte él entrara por la puerta del fondo que daba al sur;y
cuando soplaba del sur, entrara por la puerta del frente, que daba
al norte. Un caprichito, si a él le gustaba llamarlo asi, pero la
ayudaria tanto, él ni se imaginaba. Ella habia notado que, por mas
que barrieray lustrara, el piso de la entrada siempre se llenaba de
tierra cuando habia viento norte. Por supuesto, él podia entrar por



donde se le antojase cuando el viento soplara del este o del oeste. Y
ni que hablar de cuando no habia viento.

—Vio mi salvaje, vio mi protestdn que no era para hacer tanto
escandalo —dijo.

Rid traviesamente.

El se puso de pie como quien va a pronunciar un discurso, gargajeé
con sonoridad, casi con delectacion. Después inclind levemente el
torso, escupio en el suelo, recupero su posicion erguida y, con
pasos mesurados, salio de la cocina.

Margarita se quedo mirando el redondel, refulgente a la luz del sol
matinal, como se debe mirar a un diminuto ser de otro planeta
sentado muy orondo sobre el piso de nuestra cocina. Una puerta se
cerrdy se abrid, unas paredes retumbaron, pasos cruzaron la
casa, otra puerta se cerro con estrépito. El cerebro de Margarita
apenas detectd estos acontecimientos. Toda su persona parecia
converger hacia el pequeno foco del suelo. Foco infeccioso. La
expresion aleteo livianamente en su cabeza, se expandié como una
onda, la inundé. En los colectivos, cuando la gente tose desparrama
invisibles gotitas de saliva, cada gotita es portadora de millares de
gérmenes, cuantos gérmenes hay en... Millares de millones de
gérmenes se agitaron, se refocilaron y brincaron sobre el mosaico
rojo. Mecanicamente Margarita tomo lo primero que tuvo a mano:
una servilleta. De rodillas en el piso se puso a frotar con energia el
mosaico. Fue inutil: por mas que frotaba la zona pegajosa resaltaba
como un estigma. Gérmenes achatados arrastrandose como
amebas. Margarita dejo la servilleta sobre la mesa y fue a embeber
una esponjita en detergente. Friccion6 el mosaico con la esponjitay
echo un balde de agua. Iba a secar el piso cuando se quedd
paralizada. ;Habia estado loca ella? ;No habia usado una servilleta
para? Dios mio, con lo facil que es llevarse una servilleta a los
labios. La tomd por una punta y la contempld con pavura. ,Qué
haria ahora? Lavarla le parecio poco prudente de modo que llend



una cacerola con agua, la puso al fuego, y echd la servilleta
adentro.

Estaba friccionando la mesa con desinfectante (la servilleta habia
estado largo tiempo en contacto con la mesa) cuando son6 el
teléfono. Fue a atender y apenas traspuso la puerta del dormitorio
captd algo inusual, algo que se le manifesté bajo la forma de una
opresion en el pecho y cuya realidad no pudo constatar hasta que
colgo el teléfono y abrio la puerta del placard. Entonces si lo supo
con certeza, la ropa de él no estaba, muy bien, se habia ido,
maravillosamente bien, ¢iba a llorar ella por eso? No iba a llorar.
¢Iba a arrancarse los pelos y tirarse de cabeza contra las paredes?
No iba a arrancarse los pelos y mucho menos iba a tirarse de
cabeza contra las paredes. jAcaso un hombre es algo cuya pérdida
hay que lamentar? Tan desprolijos como son, tan sucios, cortan el
pan sobre la mesa, dejan las marcas de sus zapatos embarrados,
abren las puertas contra el viento, escupen en el suelo y una nunca
puede tener su casa limpia, el cuerpo, una nunca puede tener su
cuerpo limpio, de noche son como bestias babosas, oh su alientoy
su sudor, oh su semen, la asquerosa humedad del amor, por qué,
Dios mio, Tu que todo lo podias, por qué hiciste tan sucio el amor, el
cuerpo de tus hijos tan lleno de inmundicia, el mundo que creaste
tan colmado de basura. Pero nunca mas. En su casa nunca mas.
Margarita arrancé las sabanas de la cama, saco¢ las cortinas de
sus rieles, levanto las alfombras, removio almohadones, apilo
carpetas.

Margarita fregd y sacudid y cepillé hasta que se le enrojecieron los
nudillos y se le acalambraron los brazos. Lavo paredes, enceroé
pisos, brund metales, arrancoé resplandores solares de las
cacerolas, otorgdé un centelleo diamantino a los caireles, band
como a hijos adorados a bucoélicas pastoras de porcelana, pulid
maderas, perfumdé armarios, blanqued opalinas, abrillanto
alabastros. Ya las siete de la tarde, como un pintor que le pone la
firma al cuadro con que habia sonado toda su vida, empuin® el
escobillon y lo sacudio en el tacho de basura.



Después respiro profundamente el aire embalsamado de cera.
Echo una lenta mirada de satisfaccion a su alrededor. Captd
fulgores, paladeod blancuras, degusté transparencias, advirtio que
un poco de polvo habia caido fuera del tacho al sacudir el
escobillon. Lo barrid; lo recogid con la pala, vacid la pala en el
tacho. De nuevo sacudio el escobilldon, pero esta vez con extrema
delicadeza, para que ni una mota de polvo cayera afuera del tacho.
Lo guardod en el armario e iba a guardar también la pala cuando un
pensamiento la acosod: la gente suele ser ingrata con las palas; las
usa para recoger cualquier basura pero nunca se le ocurre que un
poco de esa basura ha de quedar por fuerza adherida a su
superficie. Decidio lavar la pala. Le puso detergente y le paso el
cepillo, un liquido oscuro se desparramo sobre la pileta. Margarita
hizo correr el agua pero quedaba como una especie de encaje
negro en el fondo. Lo limpid con un trapo enjabonado, enjuago la
pileta y lavo el trapo. Entonces se acordo del cepillo. Lo lavd y se
volvid a ensuciar la pileta. Frego la pileta con el trapo y se dio
cuenta de que si ahora lavaba el trapo en la pileta esto iba a ser un
cuento de nunca acabar. Lo mas razonable era quemar el trapo.
Primero lo secd con el secador del pelo y después lo saco a la calle
y le prendid fuego. Justo cuando entraba a la casa vino un golpe de
viento norte y Margarita no pudo evitar que algo de ceniza entrara
en el living.

Era mejor no usar el escobillon, ahora que ya estaba limpio. Utilizd
un trapito con un poco de cera (con los trapitos siempre queda la
posibilidad de prenderles fuego). Pero fue un error. El color
qguedaba desparejo. Lustro, extendio la cera a una zona mas amplia:
todo fue inutil.

Aproximadamente a las cinco de la manana los pisos de toda la
casa estaban rasqueteados pero un polvo rojo flotaba en el aire,
cubria los muebles, se habia adherido a los zocalos. Margarita
abrio las ventanas, barrio (ya encontraria el momento de limpiar el
escobilléony en el peor de los casos podia tirarlo), estaba



terminando de lavar los zécalos cuando advirtié que un poco de
agua se habia derramado. Miré con desaliento las manchas de
humedad en el suelo, le faltaban fuerzas, por el color del cielo
debian ser casi las siete de la manana. Decidio dejar eso para mas
tarde, con buena suerte no iba a tener que rasquetear todos los
pisos otra vez. Se tird en la cama vestida (no olvidarse, después, de
cambiar nuevamente las sabanas) y se durmié de inmediato pero
las manchas humedas se expandieron, se ablandaron, extendian
sus seuddpodos. La atraparon. Eran una ciénaga donde Margarita
se hundia, se hundia. Se despertd sobresaltada. No habia dormido
ni media hora. Se levantod y fue a ver las manchas: ya estaban
bastante secas pero no habian desaparecido. Rasqueteod la zona
pero nunca quedaba del mismo color. Un ligero desvanecimiento la
hizo caer; abrié sonadoramente los ojos, vislumbro las vetas
blancuzcas y dio un suspiro; calculé que no habia comido nada en
las ultimas veinticuatro horas.

Se levantd y fue a la cocina. Una comida caliente tal vez la haria
sentir mejor pero no: después hay que lavar las ollas. Abrié la
heladera e iba a sacar una manzana cuando la invadié una ola de
terror: no habia barrido el polvo del rasqueteo y las ventanas
estaban abiertas. Retird con brusquedad la mano de la heladeray
tird una canastita con huevos. Observo el charco amarillo que se
dilataba lenta y viscosamente. Creyo que iba a llorar. De ninguna
manera: cada cosa a su tiempo. Ahora, a barrer el polvo del
rasqueteo; ya le llegaria su turno al piso de la cocina, no hay como
el orden. Busco el escobilldn y la pala, fue hasta el living y cuando
estaba por ponerse a barrer, reparo en las suelas de sus zapatos;
sin duda no estaban limpias: habian trazado sobre el parquet un
discontinuo senderito de huevo. A Margarita casi le dio risa verse
con el escobillon y la pala. Polvo del rasqueteo, murmurd, polvo del
rasqueteo. Recordd que todavia no habia comido nada, dejo el
escobillon y la palay se fue para la cocina.

La manzana estaba en el centro del charco amarillo. Margarita la
alzo, avidamente le dio unos mordiscos, y de golpe descubrid que



era absurdo no prepararse una comida caliente, ahora que todo
estaba un poco sucio. Puso la plancha sobre el fuego, peld papas
(era agradable dejar que las largas tiras en espiral se hundieran
esponjosamente en las yemas y las claras ahora que las cosas
habian empezado a ensuciarse y de cualquier manera habria que
limpiar todo mas tarde). Puso un bife sobre la plancha y aceite en la
sartén. La grasa se achicharro alegremente, las papas
chisporrotearon, Margarita se dio cuenta de que se habia olvidado
de abrir la ventana de la cocina pero de cualquier modo era
demasiado tarde: la grasa vaporizada ya habia penetrado en los
poros de las cosas, y en sus propios poros, habia impregnado su
ropay su pelo, espesaba el aire. Margarita aspiro profundamente.
El olor de la carne y de lo frito entro por su nariz, la anego, la hizo
enloquecer de deleite.

La impaciencia puede volver a la gente un poco torpe. Algo de
aceite se le volco a Margarita al sacar las papas; ella
disimuladamente lo desparramo con el pie, saco el bife, se le cayo al
suelo, al levantarlo la cercania, el contacto, el maravilloso aroma de
la carne asada la embriagaron: no pudo resistir darle algunas
dentelladas antes de colocarlo en el plato.

Comid con ferocidad. Puso las cosas sucias en la pileta pero no las
lavo: tenia mucho sueno, ya llegaria el momento de lavar todo. Abrid
la canilla para que el agua corrieray se fue para el dormitorio. No
llegd. Antes de salir de la cocina el aceite de las suelas la hizo
patinary cayod al suelo. De cualquier manera se sentia muy comoda
en el suelo. Apoy¢ la cabeza en los mosaicos y se quedo dormida. La
despertd el agua. Ligeramente aceitosa, el agua serpenteaba por la
cocina, se ramificaba en sutiles hilos por las junturas de los
mosaicos y, adelgazandose pero persistente, avanzaba hacia el
comedor. A Margarita le dolia un poco la cabeza. Hundioé su mano
en el aguay se refresco las sienes. Torcio el cuello, saco la lengua
todo lo que le fue posible, y consiguio beber: ahora ya se sentia
mejor. Un poco descompuesta, nomas, pero le faltaban fuerzas
para levantarse e ir al bano. Todo estaba ya bastante sucio de



todos modos. No debia ensuciarse el vestidito. Margarita tenia seis
anos y no debia ensuciarse el vestidito. Ni las rodillas. Debia tener
mucho cuidado de no ensuciarse las rodillas. Hasta que al caer la
noche una voz gritaba: ja banarse!, entonces ella corria
frenéticamente al fondo de la casa, se revolcaba en la tierra, se
llenaba el peloy las unas y las orejas de tierra, ella debia sentir que
estaba sucia, que cada recoveco de su cuerpo estaba sucio para
poder hundirse después en el bano purificador, el bafio que
arrastrara toda la mugre del cuerpo de Margaritay la dejara
blancay radiante como un pimpollo. Hay pimpollos de margarita,
mama? Sintié una inefable sensacion de bienestar. Se corrié un
poco del lugar donde estaba tendida y tuvo ganas de reirse. Su
dedo senald un lugar, préoximo a ella, sobre el suelo. Caca, dijo. Su
dedo se hundid voluptuosamente y después escribié su nombre
sobre el suelo. Margarita. Pero sobre el mosaico rojo no se notaba
bien. Se levanto, ahora sin esfuerzo, y escribio sobre la pared.
Mierda. Firmo: Margarita. Después envolvié toda la leyenda en un
gran corazon. Una corriente en la espalda la hizo estremecer. El
viento. Entraba por las ventanas abiertas, arrastraba el polvo de la
calle, arrastraba la basura del mundo que se adheria a las paredes
y a su nombre escrito en las paredes y a su corazdn, se mezclaba
con el agua que corria en el comedor, entraba por su narizy por
sus orejas y por sus 0jos, le ensuciaba el vestidito.

Cinco dias después, un luminoso dia de sol con el cielo
gloriosamente azul y pajaros cantando, el marido de Margarita se
detuvo ante un puesto de flores.

—Margaritas —le dijo al puestero—. Las mas blancas. Muchas
margaritas.

Y con el ramo enorme camind hasta su casa. Antes de introducir la
llave hizo una travesura, un gesto picaro y colmado de amor, digno
de ser contemplado por una esposa amante que estuviera espiando
detras de los visillos: se chup¢ el dedo indice y, levantandolo como
un estandarte, analizo la direccion del viento. Venia del norte. De



modo que el hombre, docilmente, alegremente, paladeando de
antemano el inigualable sabor de la reconciliacion, dio la vuelta a su
casa. Silbando una cancion festiva abrié la puerta. Un chapoteo
blando, gorgoteante, le llegd desde la cocina.



LA CASA DE AZUCAR
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Las supersticiones no dejaban vivir a Cristina. Una moneda con la
efigie borrada, una mancha de tinta, la luna vista a través de dos
vidrios, las iniciales de su nombre grabadas por azar sobre el
tronco de un cedro la enloquecian de temor. Cuando nos conocimos
llevaba puesto un vestido verde, que siguio usando hasta que se
rompio, pues me dijo que le traia suerte y que en cuanto se ponia
otro, azul, que le sentaba mejor, no nos veiamos. Traté de combatir
estas manias absurdas. Le hice notar que tenia un espejo roto en
su cuarto y que por mas que yo le insistiera en la conveniencia de
tirar los espejos rotos al agua, en una noche de luna, para quitarse
la mala suerte, lo guardaba; que jamas temio que la luz de la casa
bruscamente se apagara, y a pesar de que fuera un anuncio seguro
de muerte, encendia con tranquilidad cualquier numero de velas;
que siempre dejaba sobre la cama el sombrero, error en que nadie
incurria. Sus temores eran personales. Se infligia verdaderas
privaciones; por ejemplo: no podia comprar frutillas en el mes de
diciembre, ni oir determinadas musicas, ni adornar la casa con
peces rojos, que tanto le gustaban. Habia ciertas calles que no
podiamos cruzar, ciertas personas, ciertos cinematografos que no
podiamos frecuentar. Al principio de nuestra relacion, estas
supersticiones me parecieron encantadoras, pero después
empezaron a fastidiarme y a preocuparme seriamente. Cuando nos
comprometimos tuvimos que buscar un departamento nuevo, pues
segun sus creencias, el destino de los ocupantes anteriores
influiria sobre su vida (en ningin momento mencionaba la mia,
como si el peligro le amenazara solo a ella y nuestras vidas no
estuvieran unidas por el amor). Recorrimos todos los barrios de la
ciudad; llegamos a los suburbios mas alejados, en busca de un
departamento que nadie hubiera habitado: todos estaban
alquilados o vendidos Por fin encontré una casita en la calle Montes
de Oca, que parecia de azucar. Su blancura brillaba con
extraordinaria luminosidad. Tenia teléfono y, en el frente, un
diminuto jardin. Pensé que esa casa era recién construida, pero me
enteré de que en 1930 la habia ocupado una familia, y que después,
para alquilarla, el propietario le habia hecho algunos arreglos. Tuve
qgue hacer creer a Cristina que nadie habia vivido en la casa y que



era el lugar ideal: la casa de nuestros suenos. Cuando Cristina la
vio, exclamo:

iQué diferente de los departamentos que hemos visto! Aqui se
respira olor a limpio. Nadie podra influir en nuestras vidas y
ensuciarlas con pensamientos que envician el aire.

En pocos dias nos casamos y nos instalamos alli. Mis suegros nos
regalaron los muebles del dormitorio, y mis padres los del comedor.
El resto de la casa lo amueblariamos de a poco. Yo temia que, por
los vecinos, Cristina se enterara de mi mentira, pero felizmente
hacia sus compras fuera del barrio y jamas conversaba con ellos.
Eramos felices, tan felices que a veces me daba miedo. Parecia que
la tranquilidad nunca se romperia en aquella casa de azlucar, hasta
que un llamado telefénico destruyd mi ilusién. Felizmente Cristina
no atendiod aquella vez el teléfono, pero quiza lo atendiera en una
oportunidad analoga. La persona que llamaba pregunto por la
senora Violeta: indudablemente se trataba de la inquilina anterior.
Si Cristina se enteraba de que yo la habia enganado, nuestra
felicidad seguramente concluiria: no me hablaria mas, pediria
nuestro divorcio, y en el mejor de los casos tendriamos que dejar la
casa parairnos a vivir, tal vez a Villa Urquiza, tal vez a Quilmes, de
pensionistas en alguna de las casas donde nos prometieron darnos
un lugarcito para construir scon qué? (con basura, pues con
mejores materiales no me alcanzaria el dinero) un cuarto y una
cocina. Durante la noche yo tenia cuidado de descolgar el tubo,
para que ningun llamado inoportuno nos despertara. Coloqué un
buzdn en la puerta de calle; fui el depositario de la llave, el
distribuidor de cartas.

Una manana temprano golpearon a la puerta y alguien dejé un
paquete Desde mi cuarto oi que mi mujer protestaba, luego oi el
ruido del papel estrujado. Bajé la escalera y encontré a Cristina con
un vestido de terciopelo entre los brazos.

— Acaban de traerme este vestido me dijo con entusiasmo.



Subid corriendo las escaleras y se puso el vestido, que era muy
escotado.

-¢Cuando te lo mandaste hacer?

Hace tiempo. Me queda bien? Lo usaré cuando tengamos que ir al
teatro, ¢no te parece?

-¢,Con qué dinero lo pagaste?
-Mama me regald unos pesos.
Me parecio raro, Pero no le dije nada, para no ofenderla.

Nos queriamos con locura. Pero mi inquietud comenzo a
molestarme, hasta para abrazar a Cristina por la noche. Adverti
gue su caracter habia cambiado: de alegre se convirtié en triste, de
comunicativa en reservada, de tranquila en nerviosa. No tenia
apetito. Ya no preparaba esos ricos postres, un poco pesados, a
base de cremas batidas y de chocolate, que me agradaban, ni
adornaba periddicamente la casa con volantes de nylon, en las
tapas de la letrina, en las repisas del comedor, en los armarios, en
todas partes como era su costumbre. Ya no me esperaba con
vainillas a la hora del té, ni tenia ganas de ir al teatro o al
cinematografo de noche, ni siquiera cuando nos mandaban
entradas de regalo Una tarde entré un perro en el jardiny se
acosto frente a la puerta de calle, aullando. Cristina le dio carney le
dio de bebery, después de un bano, que le cambié el color del pelo,
declarod que le daria hospitalidad y que lo bautizaria con el nombre
Amor, porque llegaba a nuestra casa en un momento de verdadero
amor. El perro tenia el paladar negro, lo que indica pureza de raza.

Otra tarde llegué de improviso a casa. Me detuve en la entrada
porque vi una bicicleta apostada en el jardin — Entré



silenciosamente y me escurri detras de una puertay oi la voz de
Cristina.

-¢,Qué quiere? repitio dos veces.

-Vengo a buscar a mi perro -decia la voz de una muchacha-. Pasé
tantas veces frente a esta casa que se ha encarinado con ella. Esta
casa parece de azucar. Desde que la pintaron, llama la atencion de
todos los transeuntes. Pero a mi me gustaba mas antes, con ese
color rosado y romantico de las casas viejas. Esta casa era muy
misteriosa para mi. Todo me gustaba en ella: la fuente donde venian
a beber los pajaritos; las enredaderas con flores, como cornetas
amarillas; el naranjo. Desde que tengo ocho anos esperaba
conocerla a usted, desde aquel dia en que hablamos por teléfono,
;recuerda? Prometid que iba a regalarme un barrilete.

-Los barriletes son juegos de varones.

-Los juguetes no tienen sexo. Los barriletes me gustaban porque
eran como enormes pajaros; me hacia la ilusion de volar sobre sus
alas. Para usted fue un juego prometerme ese barrilete; yo no
dormi en toda la noche. Nos encontramos en la panaderia, usted
estaba de espaldas y no vi su cara. Desde ese dia no pensé en otra
cosa que en usted, en cOmo seria su cara, su alma, sus ademanes
de mentirosa. Nunca me regalo aquel barrilete. Los arboles me
hablaban de sus mentiras. Luego fuimos a vivir a Morén, con mis
padres. Ahora, desde hace una semana estoy de nuevo aqui.

Hace tres meses que vivo en esta casa, y antes jamas frecuenté
estos barrios. Usted estara confundida.

-Yo la habia imaginado tal como es. jLa imaginé tantas veces! Para
colmo de la casualidad, mi marido estuvo de novio con usted.

-No estuve de novia sino con mi marido. ;Como se llama este perro?



-Bruto.
-LIéveselo, por favor. antes que me encarifie con él.

Violeta, escucheme. Si llevo el perro a mi casa, se morira. No lo
puedo cuidar. Vivimos en un departamento muy chico. Mi maridoy
yo trabajamos y no hay nadie que lo saque a pasear.

No me llamo Violeta. ;Qué edad tiene?

-¢,Bruto? Dos anos. Quiere quedarse con él? Yo vendria a visitarlo
de vez en cuando, porque lo quiero mucho.

-A mi marido no le gustaria recibir desconocidos en su casa, ni que
aceptara un perro de regalo.

-No se lo diga, entonces. La esperaré todos los lunes a las siete de
la tarde en la plaza Colombia. Sabe dénde es? Frente a la iglesia
Santa Felicitas, o si no la esperaré donde usted quieray ala hora
que prefiera; por ejemplo, en el puente de Constitucion o en el
parque Lezama. Me contentaré con ver los ojos de Bruto. {Me hara
el favor de quedarse con él?

-Bueno. Me quedaré con él
-Gracias, Violeta.
-No me llamo Violeta.

-;,Cambidé de nombre? Para nosotros usted es Violeta. Siempre la
misma misteriosa Violeta.

Oi el ruido seco de la puerta y el taconeo de Cristina, subiendo la
escalera. Tardé un rato en salir de mi escondite y en fingir que
acababa de llegar. A pesar de haber comprobado la inocencia del
dialogo, no sé por qué, una sorda desconfianza comenzo a



devorarme Me parecio que habia presenciado una representacion
de teatroy que la realidad era otra. No confesé a Cristina que habia
sorprendido la visita de esa muchacha. Esperé los acontecimientos,
temiendo siempre que Cristina descubriera mi mentira, lamentando
qgue estuviéramos instalados en ese barrio. Yo pasaba todas las
tardes por la plaza que queda frente a la iglesia de Santa Felicitas,
para comprobar si Cristina habia acudido a la cita. Cristina parecia
no advertir mi inquietud. A veces llegué a creer que yo habia
sonado. Abrazando al perro, un dia Cristina me pregunto:

-¢Te gustaria que me llamara Violeta?

-No me gusta el nombre de las flores.

-Pero Violeta es lindo. Es un color.

-Prefiero tu nombre.

Un sabado, al atardecer, la encontré en el puente de Constitucion,
asomada sobre el parapeto de fierro Me acerqué y no se inmuto.

-¢,Qué haces aqui?

-Estoy curioseando. Me gusta ver las vias desde arriba.

-Es un lugar muy lugubre y no me gusta que andes sola.

-No me parece tan lugubre. Y por qué no puedo andar sola?
-¢,Te gusta el humo negro de las locomotoras?

-Me gustan los medios de transporte. Sonar con viajes. Irme sin
irme. «Iry quedar y con quedar partirse.»

Volvimos a casa. Enloquecido de celos (;,celos de qué? De todo),
durante el trayecto apenas le hablé.



-Podriamos tal vez comprar alguna casita en San Isidro o en Olivos,
es tan desagradable este barrio -le dije, fingiendo que me era
posible adquirir una casa en esos lugares.

-No creas. Tenemos muy cerca de aqui el parque Lezama.

-Es una desolacion. Las estatuas estan rotas, las fuentes sin agua,
los arboles apestados. Mendigos, viejos y lisiados van con bolsas,
para tirar o recoger basuras.

-No me fijo en esas cosas.

-Antes no querias sentarte en un banco donde alguien habia comido
mandarinas o pan.

-He cambiado mucho,

-Por mucho que hayas cambiado, no puede gustarte un parque
como ése. Ya sé que tiene un museo con leones de marmol que
cuidan la entrada y que jugabas alli en tu infancia, pero eso no
quiere decir nada.

-No te comprendo -me respondid Cristina. Y senti que me
despreciaba, con un desprecio que podia conducirla al odio.

Durante dias, que me parecieron anos, la vigilé, tratando de
disimular mi ansiedad. Todas las tardes pasaba por la plaza frente
alaiglesia y los sabados por el horrible puente negro de
Constitucion. Un dia me aventuré a decir a Cristina:

Si descubriéramos que esta casa fue habitada por otras personas
jque harias, Cristina? ;Te irias de aqui?

-Si una persona hubiera vivido en esta casa, esa persona tendria
qgue ser como esas figuritas de azucar que hay en los postres o en



las tortas de cumpleanos: una persona dulce como el azucar. Esta
casa me inspira confianza ¢sera el jardincito de la entrada que me
infunde tranquilidad? jNo sé! No me iria de aqui por todo el oro del
mundo. Ademas no tendriamos adonde ir. TG mismo me lo dijiste
hace un tiempo.

No insisti, porque iba a pura pérdida. Para conformarme pensé que
el tiempo compondria las cosas.

Una manana soné el timbre de la puerta de calle. Yo estaba
afeitandome y oi la voz de Cristina. Cuando conclui de afeitarme, mi
mujer ya estaba hablando con la intrusa. Por la abertura de la
puerta las espié. La intrusa tenia una voz tan grave y los pies tan
grandes que eché a reir.

-Si usted vuelve a ver a Daniel, lo pagara muy caro, Violeta.

-No sé quién es Daniel y no me llamo Violeta -respondio mi mujer.
-Usted esta mintiendo.

-No miento. No tengo nada que ver con Daniel.

-Yo quiero que usted sepa las cosas como son.

-No quiero escucharla.

Cristina se tapo las orejas con las manos. Entré en el cuarto y dije a
la intrusa que se fuera. De cerca le miré los pies, las manos vy el
cuello. Entonces adverti que era un hombre disfrazado de mujer. No
me dio tiempo de pensar en lo que debia hacer; como un relampago
desaparecio dejando la puerta entreabierta tras de si.

No comentamos el episodio con Cristina; jamas comprenderé por

qué; era como si nuestros labios hubieran estado sellados para
todo lo que no fuese besos nerviosos, insatisfechos o palabras



inutiles. En aquellos dias, tan tristes para mi, a Cristina le dio por
cantar. Su voz era agradable, pero me exasperaba, porque formaba
parte de ese mundo secreto, que la alejaba de mi. Por qué, si nunca
habia cantado, ahora cantaba noche y dia mientras se vestia o se
banaba o cocinaba o cerraba las persianas!

Un dia en que oi a Cristina exclamar con un aire enigmatico:

Sospecho que estoy heredando la vida de alguien. las dichas y las
penas, las equivocaciones y los aciertos. Estoy embrujada -fingi no
oir esa frase atormentadora. Sin embargo, no sé por qué empeceé a
averiguar en el barrio quién era Violeta, donde estaba, todos los
detalles de su vida.

A media cuadra de nuestra casa habia una tienda donde vendian
tarjetas postales, papel, cuadernos, lapices, gomas de borrary
juguetes. Para mis averiguaciones, la vendedora de esa tienda me
parecio la persona mas indicada; era charlatana y curiosa, sensible
a las lisonjas. Con el pretexto de comprar un, cuaderno y lapices,
fui una tarde a conversar con ella. Le alabé los ojos, las manos, el
pelo. Nunca me atrevi a pronunciar la palabra Violeta. Le expliqué
gue éramos vecinos. Le pregunté finalmente quién habia vivido en
nuestra casa. Timidamente le dije:

-¢No vivia una tal Violeta?

Me contestd cosas muy vagas, que me inquietaron mas. Al dia
siguiente traté de averiguar en el almacén algunos otros detalles.
Me dijeron que Violeta estaba en un sanatorio frenopatico y me
dieron la direccion.

Canto con una voz que no es mia -me dijo Cristina, renovando su
aire misterioso. Antes me hubiera afligido, pero ahora me deleita.

Soy otra persona, tal vez mas feliz que yo.

Fingi de nuevo no haberla oido. Yo estaba leyendo el diario.



De tanto averiguar detalles de la vida de Violeta, confieso que
desatendia a Cristina.

Fui al sanatorio frenopatico, que quedaba en Flores. Ahi pregunté
por Violeta y me dieron la direccion de Arsenia Lopez, su profesora
de canto.

Tuve que tornar el tren en Retiro, para que me llevara a Olivos.
Durante el trayecto una tierrita me entré en un ojo, de modo que en
el momento de llegar a la casa de Arsenia Lopez, se me caian las
lagrimas, como si estuviese llorando. Desde la puerta de calle oi
voces de mujeres, que hacian gargaras con las escalas,
acompafnadas de un piano, que parecia mas bien un organillo.

Alta, delgada, aterradora aparecié en el fondo de un corredor
Arsenia Lépez, con un lapiz en la mano. Le dije timidamente que
venia a buscar noticias de Violeta.

-¢,Usted es el marido?

-No, soy un pariente -le respondi secandome los 0jos con un
panuelo.

-Usted sera uno de sus innumerables admiradores -me dijo,
entornando los ojos y tomandome la mano-. Vendra para saber lo
que todos quieren saber, jcomo fueron los ultimos dias de Violeta?
Siéntese. No hay que imaginar que una persona muerta
forzosamente haya sido pura, fiel, buena.

-Quiere consolarme -le dije.
Ella, oprimiendo mi mano con su mano himeda, contesta:

-Si. Quiero consolarlo. Violeta era no sélo mi discipula, sino mi
intima amiga. Si se disgustdé conmigo, fue tal vez porque me hizo



demasiadas confidencias y porque ya no podia enganarme. Los
ultimos dias que la vi, se lamenté amargamente de su suerte. Murio
de envidia. Repetia sin cesar. «Alguien me ha robado la vida, pero lo
pagara muy caro. No tendré mi vestido de terciopelo, ella lo tendra;
Bruto sera de ella; los hombres no se disfrazaran de mujer para
entrar en mi casa sino en la de ella; perderé la voz que transmitiré a
esa otra garganta indigna; no nos abrazaremos con Daniel en el
puente de Constitucion, ilusionados con un amor imposible,
inclinados como antano, sobre la baranda de hierro, viendo los
trenes alejarse.»

Arsenia Lopez me miré en los ojos y me dijo:

-No se aflija. Encontrara muchas mujeres mas leales. Ya sabemos
gue era hermosa ¢,pero acaso la hermosura es lo Unico bueno que
hay en el mundo?

Mudo, horrorizado, me alejé de aquella casa, sin revelar mi nombre
a Arsenia Lopez que, al despedirse de mi, intentdo abrazarme, para
demostrar su simpatia.

Desde ese dia Cristina se transformd, para mi, al menos, en Violeta.
Traté de seguirla a todas horas, para descubrirla en los brazos de
sus amantes. Me alejé tanto de ella que la vi como a una extrana.
Una noche de invierno huyd. La busqué hasta el alba.

Ya no sé quién fue victima de quién, en esa casa de azucar que
ahora esta deshabitada.



La gestion de publicos y la apertura a nuevos
espectadores.
La apuesta del Programa TNC Accesible.

Qué significa un area dedicada a la Gestion de Publicos en el tinico
Teatro Nacional de nuestro pais.

Esta area es como una especie de laboratorio, de investigacion e indagacion
pero sobre los distintos publicos, tanto los potenciales como los existentes,
gue se acercan o pueden acercarse al teatro. Es también una usina de
acciones para reforzar vinculos, mientras crea otros nuevos, entre el Teatro
Nacional Cervantes y los ciudadanos de todo el pais. Uno de los objetivos
primordiales del area es incluir a aquellas poblaciones y colectivos que, ya sea
por razones econdmicas, de habito o por no sentirse interpelados, no tienen
acceso habitual a las artes escénicas y al consumo cultural entendido como
derecho humano.

TNC ACCESIBLE es uno de los Programas que lleva adelante
Gestion de publicos.

Es el Programa de accesibilidad en artes escénicas del Teatro Nacional
Cervantes que iguala las condiciones de acceso para un publico amplio y
heterogéneo que incluye, entre otros, a personas con discapacidad sensorial.
Se trata de un programa transversal a todas las producciones escénicas,
accesibilizando los espectaculos de las tres salas de calle Libertad en la
Ciudad Autéonoma de Buenos Aires y del Programa Produce en el pais
(espectaculos que realizan en distintas provincias de nuestro pais).

¢Por qué se realiza este programa?

Porque enmarcados en el articulo 30 de la Convencion Internacional sobre los
Derechos de las Personas con Discapacidad (ONU, 2006), el TNC incorpora
servicios técnicos y humanos en su programacion destinados a garantizar el
disfrute de las personas con discapacidad visual, auditiva y de la comunidad
sorda. Realiza, al mismo tiempo, programas de capacitacion e investigacion en
materia de accesibilidad y artes escénicas, promoviendo el desarrollo de las
personas con discapacidad de todo el pais en otros roles creativos y
profesionales, dentro del ambito cultural. EIl TNC accesible profundiza sus
acciones en el marco de los Programas Escena Visual Accesible y Escena
Sonora Accesible.



