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Mariela (57) es la actual pareja de Jorge (63), padre de Rebe (27).
Quien llega es Rebe, Mariela le abre la puerta, tiene cara de dor-
mida y estd con un camisén. Se saludan con un dejo de duda.
Es de noche.

— Estadormido.
— Me imaginé por la hora.
Perdon, queria venir antes pero...
— No pasa nada. Ahora le digo que llegaste
— Deja, deja, no lo despertés.
Mejor si duerme, no sé si tengo ganas de verlo.
— Pero si ya estas aca.
— Bueno, qué sé yo
— Lo despierto.
— Bueno, no sé.
Decile que vine.
— Lo despierto entonces.
— No, no... bueno, esta bien.
— Pasa entonces.
— Tengo barro.
— No importa. Limpiate. Aca.
— Voy a ensuciarte todo.
— No importa.

Estas toda mojada.
— No pasa nada.

Ya se seca.
— Te traigo una toalla.
— Estoy bien asi.
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Mariela vuelve con una toalla y una remera.
Gracias.

— Queria primero hablar con vos.
— Si, si.

— Esalgo de nada.

— Bien.

— Me convidas uno.

— Si, claro.

Estan un poco hiimedos.

Fuman.

— Tus cosas. Como estan.
— Bien, bien, por suerte.
— Me alegro.

— Vos, bien.

— Si.

Hace mucho que no venias por aca.

— Si, bastante.

— Si, eso pensaba. Estas distinta.
— Seguramente.

— El pelo.

— Esposible.

— Lindo color.
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— Antes lo tenia violeta.

— Violeta, mira vos.

— Este me queda mejor.

— Casi que no te reconozco.

Tus hermanos, qué tal.
— Bien, también.
— Me imagino. Hace mucho que no los veo.
— Es posible, iban a venir pero prefirieron quedarse.
— Ah, qué lastima, hubiera sido lindo.
— Si, pero la lluvia.
— Claro, si, la lluvia.

— Es grave lo que tiene. No. Es eso.

— Qué te parece.

— Como esta.

— Yalo vas a ver.

Te quedas entonces.

— Vos como lo ves.

— Se pierde en la casa, se confunde fechas, personas, tareas.
Se olvida de reuniones, de lo que queria hace unos minu-
tos atras.

A veces su cabeza se acomoda y vuelve, se da cuenta, lo
cual es peor.

Entonces se deprime.
Y todo es peor.

Su salud es muy fragil.

Los dias son muy largos para é€l, tiene muy poca ener-
giay esmas lo que se pasa en la cama que lo que esta

Longo | Adentro estalloviendoy seguira todA1A noche | 9



levantado. No ha sido facil convivir este ultimo tiempo.
Por las noches se deprime, llora mucho, extrafia, la culpa
lo arrastra y lo ahoga en un suefio profundo, enton-
ces duerme pero intranquilo, porque sus suefios son
pesadillas llenas de pastillas y drogas que me impiden
despertarlo.

Sus noches no son mejores que sus dias.

Verte es algo que esperaba con mucha ansiedad, casi no
quiso comer de los nervios.
Te estuvo esperando.
Sé que es fuerte.

— Qué cosa.

— Que te lo diga asi.

— Ah. No. No. Esta bien.

— El también es fuerte.

— Lo sé.

— Pensé que tenias que saberlo.
Sos su hija.

— Ya sé que soy su hija.

— Yalo sé.
Con tus hermanos no pude...

— Esta bien.

— Viste como son.

— Lo sé.

Estan seguros.

— Tus hermanos.
— Los médicos.
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— De qué.

— Delo que tiene.

— Qué pensas hacer.

— Con qué.

— Tevas a quedar.

— Nolo sé.

— Esta bien. Podés irte si querés.
Siempre es una opcion.

Mariela sale a buscar a Jorge y Rebe queda sola.

1117111

En la cocina, Jorge y Rebe.

— Pensé que ya no vendrias.

— Si, qué sé yo, se me hizo tarde...
— Todo bien. Ponete comoda...

— Tengo barro.

— No importa. Después limpiamos.

Sentate, toma asiento, estas toda mojada, quitate la cam-
pera que te traigo otro abrigo.

— No, esta bien. Es impermeable.

— Qué cosa.

— La campera, es impermeable.

— Ah, bien. Pero tenés las zapatillas mojadas.

— No pasa nada.

— Te traigo medias. Querés medias.
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— Vengo un rato y me voy.

— Te podés enfermar. Te traigo medias asi se te secan las
tuyas.
— Sélo queria pasar a verte.

— De pasada.
— Si.
— Esta bien.

Dejame que acomodo un poco... perdon, esta todo sucio,
es que estuve recibiendo gente todo el dia.

— Me imagino.

— Ahi te voy a buscar unas medias que tengo y un buzo.

— Bueno... Feliz cumpleanios.

— Gracias. Te esperaba mas temprano.

Querés un té.
Un café.

— Lo que sea, todo bien, no hagas nada, por mi no te
preocupés...

— Telo preparo en 2 segundos... si no es molestia ni nada...
es solo que... no sé si tengo café...

— Bueno, un té esta bien.

— Te ofrezco y no sé muy bien si me queda.

— Un té.

— Si,aver... dejan todo arriba una cosa de la otra... aca
encontré café, me dijiste que café estaba bien.

— Si, esta bien.
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— Bien. Debo ver dénde quedo el colador ahora.

Voy a cerrar la puerta.
Afuera esta lloviendo.

Se larg6 de repente parece.

— Si, eso parece.

— Mas temprano estaba lindo.

— Si.

— Habia unas nubes pero se veian lejos.

— No estaba previsto que lloviera.

— No, no, tampoco estaba previsto que vinieras y aca estas.
— Tal cual.

— Me alegra mucho que hayas venido.

Te esperaba mas temprano.

Ponete comoda, sentate.

— Si,donde puedo....

— Dejala por ahi, no hay drama.

— Dale.

— Tenés hambre. Creo que ha quedado un poco de carne,
hicimos asado, hay unas ensaladas.

— Esta bien, ya comi.

— Te convido algo de torta. Tengo torta que me hicieron...
ha quedado un montdn, en realidad no es que no esté
buena, a mi no me gustd pero qué voy a decir si sé que la
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hizo de carifo, pero nunca me gusto con tanta crema. Me
cae pesada la crema. Aparte, viste que no puedo comer
tanta azicar. A medida que uno crece empieza a dejar el
azucar, la sal.

— Todo bien, con el café estoy bien.

— Pero no vas a comer nada. Estas descompuesta.

— No tengo hambre.

— Ya comiste entonces.

— No.

— Pensé que me habias dicho que si. Que habias comido.

— No tengo hambre. No he comido pero no tengo hambre.

— Bueno. Bien.

Si querés comer algo, avisame.
— Si, si, todo bien.
— Sin ningin compromiso, vos sabés que yo...
— Al final volviste.
— Como.
— Que volviste a esta casa.
— Si, si.
Qué sé yo.

— No me acordaba como llegar, casi no vengo.

— Por qué no ibas a venir.

— No sé. Pasa que necesitaba verte.
Hablar con vos.

— Yo te estaba esperando. Toda la noche estuve esperando
que vinieras.
Hacia mucho que no venias.

— Bastante.
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— En qué viniste.

— Caminando.

— Es mucho.

— No pasa nada.

— No te tomaste un taxi.

— No.

— Te hubieras tomado un taxi, si no sale tan caro, aparte,
con esta lluvia.

— Tenia ganas de caminar.

— Te pudiste ubicar bien.

— Mas o0 menos, pero si.

— Caminas mucho.

— No tanto como quisiera.

— Esta bien. Hay que caminar.

[gual te hubieras tomado un taxi. Me hubieras avisado y
te lo pagaba al bajar.

Por qué no ibas a venir.

— No sabia si te iba a encontrar a esta hora, no sé.

— A esta hora siempre estoy durmiendo pero vos golpeas o
me avisas que vas a venir y no hay drama. Podés venir a
la hora que queras.

— Si, igual.

— Yasabés parala préxima, aparte, estano es una buena
zona, mas de noche. Es muy peligrosa. La otra noche dejé
el auto estacionado en la calle y amaneci6 con un disparo
en la puerta.

— Lo sé.
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— Ah, te enteraste. Quién te lo conto.
— Me lo contaste cuando te llamé.
— Ah, cierto.

Hacia mucho que no hablabamos por teléfono.

Por qué no ibas a venir.

— Qué sé yo, no sé.

Tenemos que hablar.

Hay cosas de las que nunca hemos hablado
— Aca podés venir cuando queras.

— Volviste.

— Cémo.

— Que volviste a esta casa

— Si. Qué voy a hacer.

— Nada, nada.

— Entonces.

— Vos sabés lo que hacés. Te estuviste quejando un montén
y ahora te veo aca de nuevo.

— Las cosas cambian.

— Sabia que ibas a volver, ni vos te la crefas.

— Yo yano voy a cambiar.

— Bueno, si pensas asi lo mas seguro es que no vayas a
cambiar.

— Y bueno, es asi, a esta altura es asi.
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Me canso mucho.

— O sea que como no conseguiste nada mejor decidiste
volver.

— Erala mejor opcidn.

— Me estas jodiendo.

— Me estas criticando.

— No te critico, es que no entiendo, sélo te pregunto.

— Bueno si.

Preferi volver y listo.

— Y ella qué dice.
— Qué va adecir.

No quiero hablar fuerte para no despertarla.
— No estd durmiendo.
— Puede que si. Quizas esta escuchando.
— Esposible.

— Me llamaste

— Queria verte. Aprovechar a verte porque hay algo que/
— Hace mucho tiempo que no venias por aca.

— Si, bastante.

— Si, eso pensaba. Estas distinta, mas grande.

— Esposible.

— Yaesta el agua. No encuentro el colador, lo voy a tener
que hacer con servilletas.
— Pensé que ibas a preparar un té.
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— No te molesta, no.

— Qué cosa.

— Que lo haga con servilleta.
— Para nada.

Qué pasa.

— Hice café. Puedo hacer un té. Vos querias un té. Hice café.

— No pasa nada.

— Vos querias un té. Hice café.
— Tranqui, ya esta.

— Hice café.

Asi... esta bien.

— Bien.

— El azdcar debe estar por algtiin lado.

— No, deja, lo tomo sin azucar.

— No, no, debo encontrarla, tiene que estar por aca.

— Esta bien, no te preocupés.

— De qué.

— Del aztcar.

— Ah si, debo encontrarla, tiene que estar por aca.
Es que ha quedado todo...

Aci estd. Servite.

— Esto no es azucar.
— Ah, no
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Perdon, te estoy pasando otra cosa.

Esto no me lo pediste.
— No, no.
— Entonces por qué te lo pasé.
— Estabas buscando azucar.
— El azdcar debe estar por algtin lado.
— No, deja, lo tomo sin azucar.
— No, no, si tengo azucar, tiene que estar por aca.
— Puedo tomarlo amargo.
— Si.

— Amargo esta bien.
— Bueno.

Fumas.

— Un poco menos que antes.

— Hace cuanto fumas.

— Hace mucho, te conté cuando te llamé.

— Si, es posible.

— Lo dejé un tiempo que hice un tratamiento pero volvi a
recaer.

— Por qué.

— Te conté.

— Ah, me lo contaste.

— Cuando te llamé.

— Ah, bien.

Como esta. Esta caliente.
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— Esta muy bien. Gracias.
— Bien.

Vos como estas.
— Yo bien. Bien.
— Tus cosas, bien.
— Bien, por suerte bien.
— En qué viniste.
— Coémo.
— En qué viniste.
— Caminando, te lo acabo de decir.

— Deberias haberte tomado un taxi, es una zona peligrosa.

— Si, melo has dicho.
— Lo sabés.

— Si.

— Como lo sabés.

— Porque me lo dijiste.
— Ah, claro.

La otra noche dejé el auto afuera y al otro dia me faltaba
una rueda.

— No le habian disparado en la puerta.

— Le faltaba una rueda.

— También.

— También.

Qué estas tomando.

— Café.
— Ah, lo encontraste, no sabia donde estaba el colador.
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— Si, si, vos lo encontraste, recién.
— Recién.

— Si.

— Esposible.

— Te echaron.
— De ddnde. No.
— Me dijiste que te echaron.
— No dije eso.
— Cuando te llamé. Me dijiste que te echaron.
— Esposible.
— Es posible no, “Me echaron”.
— Te echaron.
— No, a vos te echaron.
— No lo sé. Me echaron, de dénde.
— Eso dijiste.
— Pero ahora estoy aca.
— Si, ya veo que volviste, pero te echaron.
— No te echaron entonces.
— Me fui en realidad.
— Te fuiste.
— Si.
— Por qué.
— Me queria ir.
Odiaba ese trabajo.
— Doénde vas a trabajar ahora.

— No lo sabés.

— Al menos te pagaron cuando te echaron.
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— Creo que si.

— Creés que si.

— Si.

— Te pagaron o no.

— Nolo sé.

— Como que no lo sabés.

— Es que no lo recuerdo.

— No lo recordas.

— Nolo recuerdo.

— No es tan dificil saber si te pagaron.

Te pagaron o no.
No te pagaron.

— Me pagaron.
— Bueno, bien.
— Aparte decian que les debia dinero.

— Y ahora, qué vas a hacer.
— Estoy buscando.

— Estas buscando

— El colador.

— El colador.

— Si, el colador.

— Tenés que encontrar un trabajo nuevo no un colador.

— Dénde.

— Nolo sé.

— Tiene que estar por aca.
— Me dijiste que te echaron.
— De dénde.
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— Del trabajo. Te echaron del trabajo.
— Lo sé.
— Y por qué.

— Nolo sé.

— No lo sabés.

— Nolo sé.

— No te dijeron por qué te echaban.
— No me lo dijeron.

— No te lo dijeron.

— No, no me lo dijeron.

— Entonces te echaron.

— Me fui.

— Como que te fuiste.
— Si, me fui, me fui y dije chau y me fui.
— Asi, chau y te fuiste.
— Si. Me fui.
Comenzaron a tratarme mal, a decirme cosas. Horribles.
Se burlaban.
Se burlaban de mi.
Me confundian con el dinero.
Decian que yo debia.
Dinero.
Dinero que no tenia.
Y no me podia acordar.
Me lo repetian.
Decian que faltaba dinero.
Que se me perdia.
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La culpa siempre era mia.
Entonces me fui.
Ellos se burlaron y me fui.

— Por eso volviste aca.

— Ellalo sabe.
— Es muy dificil hablar con vos. Siempre lo fue.
— Te esperé toda la noche. No sabias si ibas a venir.

Me llamaste.
— Queria verte. Aprovechar a verte ya que pronto me voy.
— A donde te vas.
— A mi casa.
— Donde estas viviendo ahora.
— En Espana.
— Espaiia, si, pero donde.
— Barcelona.
— Barcelona. Debe ser muy lindo vivir ahi.
Muy lindo. Qué bien.
— Como sabés que es muy lindo.
Por qué creés que sabés todo.
— Nolo sé.
— Has estado en Barcelona.
— No.
— Entonces.
— Lo decis por decir algo.
Hablamos de cosas sin sentido.
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Siempre ha sido asi.
Nunca se ha hablado de lo importante.
— Estas tomando algo frio. Querés algo caliente.

— Tengo todavia.

— Muy lindo todo. Qué bien. Qué bien.

— Me escuchas cuando te hablo.

— Si. Si.

— Entendés cuando te digo que necesito hablar con vos.

Qué estas buscando.
— Me han robado un colador.
— Quién.
— No lo sé, hoy vino mucha gente y me han entrado a robar.
— Quién se robaria un colador.
— Todos. Es un colador nuevo. Vi como lo miraban.
— Este colador.
— Si, ese. Lo recuperaste.
— Estaba aca.
— Si, no lo habia visto.
— Me estas gastando.
— No.
— Vos lo dejaste aca.
— Yo lo dejé ahi.
— Si.
— Cuando.
— Recién.
— Vos siempre encontrabas cosas perdidas.
— Esa erala abuela.
— Qué abuela.
— Tumama.
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— Tumama.

— No, tu mama.

— Mi mamdj, claro.

— Estas bien, te sentis bien.

— Ya vengo, voy al bafo.
Esperame aca. Ya vengo.

1117111

Rebe estd sola en la cocina. Entra Mariela muy silenciosa por
detrdsy le acaricia el pelo.

— Me asustaste.

— Perdon.

— Te despertamos.

— No. Estaba despierta.
— Nos lo imaginamos.

— Qué bueno que te quedaste.
— Si.

— Te estaba esperando.

— Lo sé.

— ¢ Estas tomando algo?

— No, me estaba preparando algo pero no me lo sirvi6 al
final.

— Té, café.

— Bueno, dale, un café mejor.

26 | certAmen literArio vendimiA 2019 | Dramaturgia



Aca esta el colador.
— Lo hago en la cafetera.
Lo tomas con azucar o edulcorante.
— Amargo esta bien.
— Querés torta. Ha sobrado mucha.
— No, gracias.
— Hay canelones, comimos canelones.
— Pensé que habia carne y ensalada.
— Ibamos a hacer asado pero llovia.
— Ah, claro.
— Preferis canelones o torta.
— No, no, a esta hora comer es muy pesado.
— Estas segura.
— Asi estoy bien.
— Tenés frio. Te traigo un abrigo.
— No, no, gracias, gracias.
— Si querés podés descalzarte, al menos asi se te secan las
medias.
— Bueno.

— Cuando te vas.
— Enunas horas.
Tengo un vuelo a primera hora.
Vine sélo por lo de mi hermana.
— Pensé que te ibas en unos dias.
— No, no.
— Escuché mal.
— No quise decirle...
— Esta bien, mejor.
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— Si,de una.

— Vas a volver.

— Esposible.

— Deberias volver.

— No lo sé, no lo he pensado.
— Deberias.

— Por qué deberia volver.

— Por qué no deberias volver.
— Nolo sé.

— No lo sabés.

— No.

— Como estas con el tratamiento.
— Lo dejé.

— Por qué.

— No me servia para nada.

— No creo que tengas que ser vos quien decide eso.

— Entonces quién.

— No lo sé, un especialista.

— No saben nada.

— No saben nada.

— No, no saben nada.
Mi hermana estuvo rodeada de especialistas.
Ahi esta.
No sirvié de nada.
Nunca pudo sanarse.

— Lo de tu hermana fue otra cosa.
Distinta.

— Algo en la sangre.

— Algo en la sangre.
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Nunca lo habia visto de esta manera:
algo en la sangre.

— Lo tuyo es.
Distinto.

— Quizas la causa sea la misma.
Que tengamos algo en la sangre que nos origina todo
esto.

— No seas ridicula.

— No lo soy.

— Pero a vos el tratamiento te hacia bien.

— No me hacia bien.

— Entonces parecia que te hacia bien.

— Si, parecia.
Hay cosas que parecen que estan bien cuando no lo
estan.

— Tenés que hacerlo, lo sabés.

— No tengo que hacerlo.

— Eslo que querés.

— Eslo que quiero.

— Esta bien, no hay que obligarse a hacer lo que no se
quiere.

— Prefiero fumar marihuana.
— Ah, qué lindo.

— Es un avance frente a la ansiedad.
— Miravos.
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Estas de novia.
— Estuve.
— Chica, chico.
— Qué teimporta.

— Sabés por qué volvio.
Te lo dijo.
— Si, melo dijo.
— Telo dijo.
— Si.
— Asi que te lo dijo.
— Lo dudo.
— Qué cosa.
— Que te lo haya dicho.
— Por qué tendria que mentirte.
— No digo que me estés mintiendo.
— Entonces.
— Dudo mucho que te lo haya dicho.
— Me lo dijo.
— Vos decis que te lo dijo.
— Si, me lo dijo. Vas a ser tan pesada hoy.
— Solo te estoy preguntando.
— Bueno, eso es ser pesada, sabelo.
— Esta bien.
— Lo amas.
— No lo amo.
Seguro él tampoco me ama.
Pero me necesita.
Esta solo.
Y no esta mal sentirse necesaria.
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— Si querés me voy ahora.
Solo pasé a saludarlo por su cumpleafios y ya me he que-
dado bastante.

— Habras notado que no esta bien.

— Claramente no esta bien.

— No esta nada bien.

— Eso seguro.

Desde cuando lo saben.

— Hace poco.

— Cuanto.

— Meses.

— Meses.

— Un par de meses.

— Y por qué no lo dijeron antes.
— Para qué.

— No sé.

— Para qué.

— Para saber, ver cémo ayudar.
— Bueno, ahora lo sabés.

— Nolo creo.

— Nolo creés.

— No, no lo sé, bueno, puede ser.

Me toma de sorpresa.

Y esto, como sigue.
— Como sigue. No lo sabemos.
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— Pero no les han dicho nada.
— Quiénes.

— Los médicos.

— Sera peor dia a dia.

— Eso. Nada mas.

— Esunresumen.

— Yo no puedo hacerme cargo de él.
— No te lo conté para eso.
— Entonces.
— Nada.

Y tus hermanos, qué es de ellos.
— Ni siquiera quieren verlo.

Si por ellos fuera.

Acd esta bien, no hay otro sitio donde esté mejor.

— Hacé de cuenta que no te dije nada.
Me pareci6 que debias saberlo.
No te estoy pidiendo nada.
— Uno lo ve viejo, fragil, pero no fue siempre asi.
Es mejor que muera solo.
Podrias dejarlo en un asilo estatal y listo.
— A vos te parece.

— Eslo que se merece.

— Nadie se merece vivir asi.
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— Es muy facil decirlo.
— No encuentro qué de todo esto es facil.
— No quise decir eso.
— Pareciera que si.
— Bueno, no quise decirlo o que sonara de esa manera.
— No es facil el dia a dia.
— Lo sé.
— No, no lo sabés.
— Me lo puedo imaginar.
— Te lo podés imaginar.
Mira vos.

— Yo me voy. Pensé que podria hablar con él pero es
imposible.

Yano sé qué hago aca.
— Ahi vengo.
— Yo ya me tengo que r.

— Voy a buscarlo asi te despedis.

1117111

Jorge tiene dificultad para sostenerse parado pero desea hablar con
su hija. Mariela lo ayuda a caminar.

— El bafio es una heladera. En verano desearia estar todo el

dia ahi dentro pero en invierno te congelas.
Finalmente la despertamos, viste.
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— Eso parece.
— Me decia que te tenés queir.
— Si, no puedo quedarme mucho mas.
— Podés quedarte a dormir.
— No, esta bien.
— Mariela te prepard una cama.
— No hace falta.
— Esta lista para vos.
— De verdad, no quiero molestar.
— Pero si no es una molestia.
— Gracias pero prefiero irme.
— Esta bien.
Igual tenés todo mojado atn.
— No importa.
— Al menos espera a que se seque.
— Apenas me ponga la ropa se va a secar.
— Pero afuera estd lloviendo y seguira toda la noche.
— Eso parece.
— Has tomado al menos algo caliente.
— Si, si, gracias.
— Por qué no preparas un café, que no encuentro el colador.
— Ya no quiero tomar nada. Ya tomé.
— Qué tomaste.
— Café.
— Tomaste café.
— Si.
— Encontraron el colador entonces.
— Doénde estaba.
— Acj, en la mesa.
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— Ey, ey, no llorés. Querés torta. Hay torta, algo dulce te
hara bien.
— Escuchame.
— También hay carne.
— Escuchame.
— La torta tiene mucha crema, eso si.
— No quiero torta, no quiero café es que...
— A mi no me gusta con mucha crema.
— Tan dificil. S6lo 2 segundos. Tan dificil.
— La crema me hace mal.
— Es que... necesito hablar de algo.
— Necesito que hablemos de algo.
— De qué.
— Sabés por qué vine.
— No, no, no, no lo sé.
— Lo sabés, hace tiempo que no vengo.
De pronto vengo.
Quiero hablar con vos.
Lo sabés.
Lo presentis.
— Nolo sé.
— Si. Lo sabés.
Era tu obligaciéon como padre, protegernos.
— Mi obligacion.
— Si. Tu obligacion.
— Qué te paso.
— Hay cosas que nunca hemos hablado.
— No entiendo.
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— Sientendés. Sé que en el fondo sabés de qué estamos
hablando.

Mariela mira a Rebe y le hace “no” con la cabeza. Rebe dice:

— De alguna manera nuestras memorias estan conectadas.
La tuya se va borrando de a poco.

Mientras la mia va recuperando momentos que parecian
olvidados.

Ahoralo sé. No estaban olvidados. Estaban alli, en algin
rincon oscuro de mi.

Queria olvidarlos, convencerme de que nunca habian
existido, que eran.

Pesadillas, algo lejano.

— Me duele mucho la cabeza.

— Vi su foto. Hoy. Esta foto.

— Esta foto.

— La sac6 mama.

— Si.

— Ella corriendo con su pelo colorado, y su vestido celeste,
ese que era tipo jardinera, de jean, por el que nos pelea-
bamos para ver quién se lo ponia...

— Es tu hermana.

— Por qué me llamé siempre tanto la atencién esta foto.

— Ella siempre corria.

— De qué corria. De quién corria.

— Nolo sé.

— Silo sabés.

— Nolo sé.

— Ese dia ella estaba feliz, corria, y me acuerdo de que
habiamos ido al lago.
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— Ibamos mucho al lago.

— Teniamos una cabafia, te gustaba pescar.

— Me gustaba pescar.

— Ese dia nos quedamos solas mirando el rio y me dijo: “Un
dia voy a llorar tanto que me voy a convertir en lluvia por
3 dias”.

— Me duele, me duele todo.
Por qué me hablas de ella.
Ahora. Dejala en paz.

— Cref que lo habia olvidado todo. Pero no.

— No sé de qué estas hablando.

— Lo sabés, sé que aun lo sabés, que eso no se ha borrado.
Lo tenés que recordar.
Hasta el tlltimo dia lo tenés que recordar.

Mariela intenta llevarse a Jorge, que no puede sostenerse solo en
pie:

— Vamos, vamos que ya es tarde.
Otro dia siguen hablando.
Vamos a la cama.

Rebe se interpone y sigue vomitando su interior:

— No voy a venir otro dia.

— No sé de qué me estas hablando.
Andate. Andate. No quiero escucharte mas.

— Nunca dije nada.
Ella me contaba. Le decia que se callara, que era mentira
Mentirosa. Le decia. Mentirosa.
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Mentirosa. No quiero oirte mas.
No quiero.
— Qué estas diciendo, pendeja de mierda. Andate.
— Ella me contaba.
Me contaba lo que yo habia visto.
Lo que queria olvidar, borrar.
Los escuché varias veces. Los escuché. En la pieza.
Queria borrar tu respiracion.
El sonido de la madera.
Su llanto.
Era una nifa.
Nunca. Nunca. Nunca pude contarlo.
Ahora que ella ya no esta es que puedo sacarlo.
Me lastima, me destruye por dentro.
Queria verte antes de que te olvidés quién soy.
Decirte en la cara:
Sos una mierda, ojala te mueras en tu propia cacay te/

Jorge le da una cachetada fuerte a Rebe. Ella cae al piso:
— Tendria que molerte a trompadas, la puta que te parié.
Pendeja de la remilmierda.

Mariela lo detiene a Jorge, que amaga con darle otra cachetada a
Rebe:
— Par4, para.

Rebe estd sangrando por la nariz, y se protege la cara:
— Eslatltima vez que me vas a tocar.
Entendiste.
Que no se te olvide.
Yano te tengo miedo.
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Mariela lo frena a Jorge y observa que este se ha orinado encima:
— Vamos, vamos. Te has mojado todo. Vamos que te cambio.
Ya es muy tarde para estar despiertos.

Jorge se resiste a irse, temblando de nervios mira a Rebe y dice:

— No sé qué carajo es lo que buscas, de qué mierda me
estas hablando, te juro que hago el intento y no sé de qué
carajo me estas hablando.

— Lo sabés. Lo sabés. Sé que lo sabés.

— Sos mi hija, siempre lo seras.

Rebe se levanta con intenciones de irse.

Mariela sienta a Jorge y lo deja solo en la cocina. Antes de que Rebe
salga, la frena:

— Rebe...

No sé qué decirte.

— No digas nada.
Cuando uno no sabe qué decir lo mejor es no decir nada.
Nadie te obliga a que lo hagas

— Lo sé.

Rebe explota en llanto y Mariela no sabe cémo contenerla. Rebe se
incorpora:

— Tengo una angustia... Enorme. Aca. Un agujero. Tendria
que haber hablado antes. No sé por qué no lo dije antes.
Siento que ahora que ella no esta ya no sirve para nada.
Qué inutil me siento.

— Esta bien.

— Perdon, perdon.
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— Esta bien.

— Qué necesitan.

— Como.

— Ustedes. Qué necesitan.

— Nada.

— Coémo que nada.

— Nada.

— Algo tienen que necesitar.

— Esta bien, que no vuelvas.
El verte le revuelve todo el pasado, y es peor, debe estar
tranquilo, es la mejor manera de ayudarlo a sobrellevar
esta enfermedad.

Ni vos ni tus hermanos.

— Puedo girar dinero.
Quizas no es mucho pero ayudara.
No lo sé: remedios, enfermera, tratamiento.
Es una mierda todo esto.
No sé por qué lo estoy haciendo.
— Bueno, si enviar dinero te deja tranquila.
— No es que me deje tranquila.
— Entonces.
— Eslo que puedo hacer.
Aunque no deberia hacer nada.
— Envia dinero, tampoco le diré que el dinero es tuyo.

— Yo... tengo que irme, ya se ha hecho muy tarde y necesito
respirar un poco.
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— Si es lo que tenés que hacer, anda.
— Tengo un vuelo.
— Esta bien.

Rebe sale. Mariela se queda llorando sola sin que Jorge la vea desde
la cocina. Se limpia las ldgrimas y va hacia Jorge, lo levanta y lo
lleva hacia el batio.

— Rebe.

— Sehaido.

— No se quiso quedar a dormir.
— Tenia que irse.

— Queria decirme algo.

Habria que preparar una cama para cuando vuelva, asf
puede quedarse.

— Mafiana la hago.
Te has mojado todo.
— Si.
— Vamos despacio. Vamos.
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