
El GOBERNADOR 

Tengo mis manos percudidas de desgracias. Soy la derrota en el cuerpo de quien antes fue 
vencedor. Calista ha decidido acompañar a nuestro hijo. Mi mujer ha muerto. La encontraron 
un grupo de mujeres en las puertas del cementerio. Soy solo un despojo. La encontraron con 
un cuchillo en la mano, y su vestido bañado en sudor. Chorrillos de sangre poblaron el suelo. 
Otro cuerpo sin vida, otro dolor para soportar en mi propio destierro cuando las luces se 
apaguen en el infinito. El pueblo ha sido esquivo conmigo, las urnas me han castigado. Una 
mujer  se  sentará  en  esta  silla.  Las  pancartas  de  papel,  crueles  en  las  calles,  se  han 
desgarrado y muestran mis caras hechas pedazos en los cordones de las veredas. Fui un 
hombre que gobernaba, un hermano sucesor de un poder que me dio la espalda. Ahora soy 
un hombre sin rumbo. Me he quedado solo y sin motivos suficientes. Soy el asesino de los 
míos, el artífice de este fin sangriento. Nada puedo suplicar, nada merezco, ya nada quiero. 
La nevada del siglo ha hablado, la nieve con sus colmillos afilados, lo ha congelado todo y 
todo lo he perdido. Solo me queda implorar cordura.


