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“Muchas cosas asombrosas existen, y, con todo, nada mas asombroso que el

Hombre”.

Antigona, tragedia de Soéfocles
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Antigona

El Gobernador, tio de Antigona

Calista, esposa del Gobernador

Helena, hermana de Antigona

Fausto, hijo del Gobernador

La negra Dora, enfermera de la familia

El brujo Gémez

Coro (a veces periodistas, a veces fantasmas)

Secretarios del gobernador
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Esta reversion de la Antigona de Sdéfocles estd ubicada en la década del
noventa, en la Patagonia argentina. Las acciones se llevan a cabo durante lo
gue se conocio en la provincia de Santa Cruz como “La nevada del siglo”,
ocurrida en julio de 1995. La sensacion térmica de esos dias alcanzo los 22
grados bajo cero. Muchos pueblos quedaron aislados y en emergencia.

1.

Patagonia Austral. Invierno de 1995.

LA ENFERMERA DORA

CORO

CORO

Se ha desatado la nevada del siglo.

Nubes de frio helado asoman en la cordillera.

Los glaciares extienden con safia sus lenguas blancas sobre el Lago Argentino.

La Fuerza Aérea, el Ejército y el Ministerio de Bienestar Social no dan abasto.

Faltan carbon y alimentos en toda la provincia.

Las maquinas retroexcavadoras trabajan dia y noche.

Tanques del ejército ayudan a despejar la nieve de las calles y las rutas.

En los lugares alejados de los pueblos, la gente desesperada pide ayuda.



LA ENFERMERA

Parece que te veo, Elian, hijo de las mesetas, jugando mundiales de la mancha
con tus hermanas, dejandote atrapar para que te abracen. Bajando de los
cerros en tu trineo dorado, decorado con lupinos y rosas blancas. Cruzando
puentes colgantes en sandalias, desafiando al peligro. Del tendal robaste una
sabana, y con la sabana te armaste un vestido al cuerpo. Después, como en un
encanto, la corona de margaritas sobre tu cabeza amarilla bafiada de rulos y el
baile en puntas de pie. Tus pequefias caderas como un bosque de lengas y
fAires sacudidas con devocion sobre la tierra brava, y por ultimo el rubor de tu
madre colocado con torpeza dulce sobre tu rostro, a escondidas, en el bafio.
Elidn, tu cuerpo de codorniz fue siempre una quimera endeble. El viento te
arrastraba como a los coirones. Raspado y roto venias a mi encuentro. Te cubri
muchas veces las heridas con pafios humedos. Te llené la boca de
medicamentos, te abri la cama para que a la rastra vayas al bafio y a la rastra
te vuelvas a acostar, sofiando con tu futuro de tules y hechizos. A mi propio
riesgo, consenti tu corazén para que recuerdes siempre mi nombre y la sonrisa
de esta negra que te adoraba como se adora a una estancia fabulosa. Cuando
a otras tierras te fuiste, sangrando castigos en tu balsa de medusas, una parte
de mi se fue en ese viaje. Elian, mi principe rayos de sol, esplendor risuefio, te
ayudé a vestir mufiecas y desvié la inclemencia de tu padre y los sermones de
tu madre, la suicida. Y ahora que tu muerte se niega, como si fuese un delito
que te hayas enfermado, solo puedo acompafiar la osadia de tu hermana,
Antigona, la guerrera, la fiera que ha violado las leyes de los hombres y discute
la de los dioses, devastando el silencio en el que te quisieron enterrar sin

lapida.



CORO
Todos los ojos de los campos de hielo de la Patagonia Sur se vinieron abajo.

Mafana estéa llegando el caudillo a la provincia, garante del orden y la
estabilidad.

El pueblo ha tomado las calles.
Reclama agua limpia en los manantiales y tierras para los suyos.

Apenas amaine un poco el viento, un helicéptero bajara en la capital y se

estacionara sobre el techo de la casa de gobierno.
Las fuerzas de seguridad han reforzado sus filas.

La calle Alcorta estd tomada por manifestantes pese al frio y la nieve que no

para de caer.

Crisis, recortes y ajustes son la moneda corriente que azota a los nacidos y

criados en estos pueblos, y también a los recién llegados.

Los militares, por pedido del actual gobernador, estan atentos a posibles

rebeliones.
Heladas negras se esperan al alba.

La fuerza de la naturaleza se ha desatado mostrando su cara mas hostil.

2.

Antigona esta parada frente a la puerta del panteén de la familia con una maza
en la mano. Enormes copos de nieve caen sobre las tumbas del cementerio
pintado de color rosa palido. A su lado, el cuerpo de su hermano muerto,
tapado con una frazada.

ANTIGONA

CORO



ANTIGONA

Me tiembla una montafia dentro. Me tiembla un llano. No quisiera hacerlo, pero
tengo que hacerlo. Me daré a la lucha dejando mis propias ambiciones de lado,
para pedir justicia en nombre de memorias saqueadas. Le puse herraduras de
caballo a cada uno de mis nervios para romper los silencios con la potencia de
nuestros dolores. Soy Antigona de las nieves, sobrina del gobernador. Hija de
estas tierras australes, la que vino a vengar la muerte de los hermanos
podridos que no entran en los panteones sagrados de las familias de casta
infructuosa. Soy Antigona de las nieves, hija del hielo y del polvo que serpentea
en el viento, discipula de la cacica Maria, hermana de las mapuches y las
tehuelches que parieron a sus hijos regando de sangre este suelo, mujeres que
abrieron rocas para abrigar a los suyos. Hermana de las innombradas en las
expediciones magallanicas, mujeres de los inviernos rigurosos en los confines
de esta tierra. Soy la certeza de la supervivencia de las que dejaron
estampadas sus huellas en las cuevas;, cazadoras y recolectoras,
descendientes de los lagos y las mesetas. Soy Antigona de las nieves, camino
levantando con mi canto a las maricas del mundo asesinadas por los ejércitos
del odio. La que marcha junto a todas las Antigonas escritas por la historia para
colocar en el firmamento las voces de esas a las que matan con hachas y
cuchillos. Con el soplo de mi furia levanto las cenizas del volcan Hudson y
espanto los calambres que traen las noches de esta nevada del siglo. Soy
Antigona de las nieves, hermana de sangre de Helena, la resplandeciente, de
Elidn, el principe de los rayos y de Gregorio, el guardian de los hielos eternos.
Prima hermana de las putas de San Julidn y de las travestis asesinadas a

balazos y enterradas sin compasion bajo la nieve



CORO

¢cDonde estan tus muertos?

¢, Qué hiciste con ellos?

¢Donde los pusiste?

No hablamos de los que honraste en tus panteones, hablamos de

aguellos a los que les negaste una muerte tranquila.

Hablamos de aquellos que se convirtieron en restos humanos adentro de

bolsas, rebotando de comisaria en comisaria.

Hablamos de esos cuerpos desaparecidos que aun buscamos.

Hablamos de cuerpos a los que les das vuelta la cara porque pueden

entorpecer tu camino servil hasta una gloria infame.

Vomitamos sobre los disfraces que portan aquellos hombres de

costumbres bien entendidas y acciones corruptas...

ANTIGONA

Soy Antigona de las nieves, y vengo a derribar todas las puertas de las
morgues hasta encontrar sosiego. Mi llanto es un trapo obsceno con el que
envuelvo la verglienza de mi hermano el esquelético, el trombo. Soy la elipsis
espuria. Quieren pasar por alto el dolor de quien en vida nunca fue servil a sus
tramas turbias e injustas. Mientras ellos quieren gobernar para cubrir sus
delitos, me vuelvo poncho sacro para tapar las carnes infectas de mi
primogénito que hoy se vuelve sembradio. Soy la sobrina del gobernador y
vengo a colocar el cuerpo de mi hermano, el enfermo, en ese lugar donde

duermen el suefio eterno los rechazados de este mundo.



CORO

Somos el coro de maricas muertas que no dejaste entrar en tus
celebraciones.

Periodistas del dolor.
Fantasmas de un mundo sin apogeos.

Somos los que caimos de rodillas en la puerta de tu casa implorando
lisonjas.

Los que nos fuimos lejos, expulsados de sus camas de la nifiez y
enviados a la tierra de los suplicios.

Los que quedamos fuera de todas tus patrias.

Entumecidos por la helada, caminamos por rutas viejas en el remanso de
las noches del fracaso, inventando nuestras propias fiestas.

Somos las Antigonas en las obras de teatro de la vida.

3.
ANTIGONA

HELENA

En el cementerio. La nieve lo tapa todo.

HELENA

¢Por qué hacer algo tan insensato en nombre del amor por los seres queridos,
Antigona? La niebla sobre los cerros es cada vez mas densa. La escarcha
indica que debemos abandonar esta tarea. Seremos juzgadas sin
consideraciones. Nos estan buscando. Entreguemos el cuerpo al gobernador,

nuestro tio, y esperemos un poco de piedad.



ANTIGONA

Voy a negar que estuviste aca, Helena. Mi culpa te exonera de esta carga; no
quiero complices forzados, ni aliados endebles. Mi pecho puede soportar el

peso de mis decisiones. Te absuelvo de toda responsabilidad.

HELENA

Hace ya varias horas el pueblo se quedo sin luz. Apenas puedo verte la cara.
¢Vas a quedarte sola cuidando el cuerpo?

ANTIGONA

¢Sola? Un grupo grande de mujeres esta viniendo hacia el cementerio,
atravesando las calles del pueblo con antorchas; han regado las veredas con
velas blancas y han soltado sus oraciones al cielo. La foto de Elian forma parte
de altares fabricados con amor en las casas de las hermanas que no me han
dejado nunca sola.

HELENA

Hermana mia, nos precipitamos.

ANTIGONA

iNo! Si hoy no actuabamos con rapidez, mafiana, Elian, seria solo polvo del
descuido. No me he robado el cuerpo de mi hermano, lo he recogido de los

pozos de la verguenza para posarlo en el firmamento.

HELENA

La nieve esta espesa y pesada, es un animal hambriento, un manantial de

arrogancia en esta madrugada; su alevosia lo marchita todo.
ANTIGONA

¢ Es que no te diste cuenta todavia de que soy mas fuerte que la nieve? Que

me mueve la fuerza de todos los ventisqueros.



HELENA

El viento sacude los cimientos de este viejo cementerio como si sacudiese una

caja de cartdon. No quiero abandonarte, no puedo, pero el tiempo nos apremia.
ANTIGONA

Vamos a acompafiar el cuerpo hasta que amanezca y velar por su descanso
antes de meterlo en el pante6n. Vamos a disputar este cuerpo con el poder que
ansia desaparecerlo. Vamos a cantarle alabanzas y llenarlo de energias, para
qgue vuele alto, tan alto que se confunda con las formas Unicas que surcan los

cielos del Sur.
HELENA

La espuma sobre la costa de los arroyos esta yerta, Antigona. La noche y todos

sus fantasmas nos rodean con sus amenazas.
ANTIGONA
(Se arrodilla 'y le habla al cuerpo de su hermano)

Hermano mio. ¢Qué mal le has hecho al mundo para terminar asi? Toda tu
vida sosteniendo adentro, para que la enfermedad no se viese afuera. En esa

lucha permaneciste durante toda tu existencia, lleno de sospecha.
HELENA

¢,Cuanto dolor y desamparo puede soportar un cuerpo?
ANTIGONA

(Besandole la frente al cuerpo de su hermano)

Ofrezco mi cuerpo a cambio de todas tus maldiciones. Asumo ahora, en esta
noche que la nieve se pronuncia sobre todo lo que existe, esas montafas de
miedo que sentiste toda tu vida, toda la vergiienza que te paraliz6. Me vuelvo

escudo de acero.



HELENA

Antigona, el dolor no te deja mirar bien las cosas. Una vez que logres ingresar
el cuerpo al panteon de la familia, nuestro tio, el gobernador, simplemente lo va
a mandar a sacar; lo va a enterrar en otro lugar. Sabemos que es capaz de

hacerlo desaparecer.

ANTIGONA

Las mujeres de este pueblo, y sus amigas, las maricas, custodiardn en manada
las puertas de ese pantedn una vez que el cuerpo de Elian haya ingresado al
lugar donde pidi6 estar. Descansara junto al cuerpo de nuestros padres y

abuelos, y junto al cuerpo de Gregorio, nuestro hermano caido en las rutas.

HELENA

iSi al menos la salud no lo hubiera abandonado!
ANTIGONA

Cada persona es un rio lleno de piedras, una estepa contandole las costillas al
zorro. jAh, la salud! ¢ Acaso existe? Nadie escapa de las enfermedades. Nadie,
Helena. Y una vez ahi, en ese antro de la desesperacién, andamos a tientas

como pajaros borrachos de dolor.
HELENA

Antigona, la sensatez suele huir de los que estan rotos e irritados. Tus fastidios
no te dejan pensar con claridad. Te lo advierto una vez mas: inhumar este
cuerpo sin consentimiento, derrumbando la puerta de un panteén, sera la
fuente de nuevos sufrimientos. Las pasiones impulsivas te perdieron hasta

cegarte.

ANTIGONA

No es ceguera, hermana, es determinacién. Atravesar la puerta de este recinto
dormido es colocar la dignidad de nuestro hermano en un pedestal para que

descanse en paz en el olimpo de los desterrados.
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HELENA
No quiero irme, pero corremos peligro. No siento el cuerpo, estoy entumecida.

ANTIGONA

Te libero. Me responsabilizo de mis acciones, me revelo ante la injusticia. Le
negaron la ternura a mi hermano; se la tuvo que inventar yendo a mendigar
caricias a tugurios subterraneos, donde las graméticas del deseo se desbocan.

Expulsaron a un ave hermosa del paraiso. Ahora deberan vérselas con mi furia.

El gobernador y sus secretarios ingresan al cementerio. Los secretarios toman

a Antigona y a Helena de los brazos a la fuerza.

4.

ANTIGONA
HELENA

EL GOBERNADOR
SECRETARIOS

CORO

CORO

La nevada comenz6 anoche, 26 de julio, y nadie sabe cuando va a parar.

Los hielos continentales se han comido cada fiordo que respiraba.

La gente derrite nieve para tomar agua porque los tanques estan escarchados.
Se ha declarado el estado de emergencia.

Se encuentra en riesgo la cobertura de necesidades basicas para la poblacion.
11



Una junta municipal actda junto a Defensa Civil para ver como se ayuda a la

gente que menos tiene.
El gobernador va a pedir mafiana ayuda extra al gobierno nacional.

Su principal oponente en las urnas lo reta a que realice acciones que aminoren

las catastrofes.

Las temperaturas alcanzaron los 18 grados bajo cero.

Se espera un nuevo frente frio.

Los secretarios apuntan con sus armas a Antigona y a Helena.

EL GOBERNADOR

¢, Quién camina en este cementerio y en medio de la noche, desafiando los

silencios sagrados de nuestros muertos?

ANTIGONA

Yo, Antigona, tu sobrina.

EL GOBERNADOR

¢, Te atreves a desafiarme?

ANTIGONA

Tanto como haga falta para honrar la memoria de mi hermano.
EL GOBERNADOR

Los desvios provocan turbulencias, Antigona.

12



ANTIGONA

Negociemos. Mafiana la gente ird a votar. Tu principal adversaria te lleva la
delantera. Ella realiza maniobras de ultima hora para convencer al resto de los
candidatos para que la apoyen. Seria justo e histérico que una mujer ocupe la
gobernacion en esta provincia. Los escandalos de Ultima hora no sirven a tus

fines.
EL GOBERNADOR

No puedo negociar con alguien que ha violado las leyes y se ha robado a un
muerto. Tu hermano se encontraba en una morgue judicial a la espera de una
resoluciéon. El cuerpo que yace en el suelo tapado con nieve no es digno de
que entre en este pantedn. Cumplo con la orden expresa de tu padre, mi

hermano.
ANTIGONA

iMi padre! Vivié equivocado con respecto a su hijo, pero al menos fue un mejor
gobernador, mas justo. Te legd el mandato con la condicion de que cuides su

linaje.

El GOBERNADOR

iNunca te sentiste parte de ningun linaje, Antigona!
ANTIGONA

Conoci bien a mi padre. Yo misma lo cuidé cuando se enfermd, cuando
comenzO a quedarse ciego. Mi padre estaba equivocado, pero era un buen

hombre.
EL GOBERNADOR

Pero no queria un hijo podrido adentro de su panteén. Para tu padre la honra

era sagrada.

13



ANTIGONA

Estan llegando mujeres y maricas a cuidar el cuerpo de mi hermano, para que
se haga su voluntad: ser ingresado al pante6n de la familia. Vine a cumplir la
promesa que le hice cuando estaba vivo. Elidn queria ser enterrado junto a los

suyos.

EL GOBERNADOR

¢ Los suyos? Tu hermano se fue despreciando lo que le ofrecimos. Lo dejé todo

por sus placeres y libertades.
ANTIGONA

Mi hermano escondié siempre su corazon adentro de un tacho de kerosene con
miedo a que alguien prenda un fosforo. No se fue, lo expulsaron para que

pueda conocer la cara del sufrimiento.
EL GOBERNADOR

Y si lo expulsamos, ¢ por qué querria ser enterrado junto a los que planearon su

castigo?

ANTIGONA

Porque esa expulsion fue injusta y un corazén torturado merece reparacion.
EL GOBERNADOR

He decidido otro destino para su cuerpo, pero antes lo decidié su propio padre,
mi hermano. Me hizo jurarle que cumpliria con su voluntad; lo hizo antes de
liberarse de sus propios padecimientos y dejar este mundo. Lo escuché, y

también prometi cumplir su pedido.

HELENA

Nuestra sangre corre también por las venas de Elian; es tu sobrino. Al igual que
lo era Gregorio, el que tanto orgullo despertaba en mi padre y a quien

apadrinaste con ceremonias. A uno le concediste tierras y riquezas v,
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finalmente, la gracia de que su cuerpo repose en el suefio de los justos con

honores, y a otro lo despojas de todo como si fuese una cosa insignificante.

EL GOBERNADOR

Todo ha sido exceso y desperdicio en tu hermano, el amujerado. Tu padre lo

aborrecia.
ANTIGONA

iMentis! Desparramas las palabras que salen de tu boca sobre esta mesa de
hielo como si tirases con desprecio un puflado de tierra sobre una tumba

maldita.
EL GOBERNADOR

Elian debe pagar por sus malas decisiones. No fue buena idea denunciarme,
sumarse al grupo que corea mi nombre en las causas que se abrieron en mi

contra.

ANTIGONA

Tuvo sus razones y comparto cada una de ellas.
EL GOBERNADOR

Ofrecié mapas y pruebas, grabaciones y fotografias a la prensa. Después de
eso vino a reclamar lo que crey6 en vida que le pertenecia por herencia de
sangre. Dej6 de ser mi sobrino el dia que la traicion se volvié parte de su
identidad.

HELENA
Siempre hiciste diferencias entre mis hermanos.
EL GOBERNADOR

Mientras Gregorio defendid, hasta el dia de su muerte, nuestras tierras y a su

casta, Elian ataco a los suyos profiriendo acusaciones sobre su propia familia.
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HELENA

Parte de las posesiones de mi padre le pertenecen por derechos legitimos.

Tanto a él como al resto de todos tus hijos.
EL GOBERNADOR

A guien sucedo en esta gobernacion con orgullo fue claro en sus pedidos. Este
cuerpo no entra en ese pantedn. En la guerra por el reconocimiento de tu

padre, Gregorio gand la partida.
HELENA

¢Acaso no te conmueve ver a alguien de tu propia sangre cambiando de color
en el suelo? ¢No hay en tus sentimientos lugar para alojar algun recuerdo que

los una?
EL GOBERNADOR

Hubo un tiempo en que mi carifio estuvo presente para Elian; hasta enfrenté a
mi propio hermano, a costa de mi bienestar, por protegerlo. Pero no perdono
traiciones, y sé cumplir una promesa. Voy a cumplirla, aunque me llamen

tirano.
HELENA

¢No hay un resquicio de debilidad o afecto para quien se sent6 a tu mesa

siendo un nifo?
El GOBERNADOR

Ahora veo solo un cuerpo en la nieve pagando el precio por haber tomado

decisiones desacertadas.
ANTIGONA

Donde solo ves un cuerpo llagado, yo veo un motivo para luchar, una huella
indeleble, un recuerdo que transmutara las aprensiones, para que levantemos

nuestras voces.
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EL GOBERNADOR

Su cuerpo no merece otra cosa que caranchos que le devoren el pecho a cielo
abierto. Que la nieve queme sus carnes. El cuerpo deberia ser exhibido en el
basural junto a las denuncias que nos hizo para que quede a la vista del

pueblo. Ser un escombro arrojado a tierras sin nombre.
ANTIGONA

¢, Cudl es el nombre con el que bautizaste a tu odio? ¢ Qué fuerza destructora lo
comanda? ¢Acaso otras venganzas te atraviesan y este es el momento y la

ocasion para cobrartelas?

EL GOBERNADOR

Abomino de todo aquel que traiciona su propia cuna. Defiendo mi territorio y
sus reglas. Las leyes que construimos para que sean cumplidas. Es mi deber;
soy el gobernador.

ANTIGONA

Nuestra conciencia agobia, y las cosas malas que hicimos vuelven como

pumas hambrientos a amenazarnos en las noches heladas.

EL GOBERNADOR

Tu hermano empujo6 su propio final, Antigona.

ANTIGONA

Siempre fuiste duro con tu propia sangre en beneficio de tus cuentas bancarias.
EL GOBERNADOR

El eligi6 impulsar una denuncia hacia su propio padre primero, y después
contra mi gobierno. El le dio forma legal a la ingratitud. Su avaricia lo comandé.
Tu hermano no era trigo limpio por mas que intentes elevarle la categoria. Fue

artifice y después complice de que hoy me estén persiguiendo, que mi proyecto

de gobierno se rompa a cada minuto.
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ANTIGONA
iHay que ser duro para no romperse!
EL GOBERNADOR

De nada te sirve intentar echar mas sal en la herida, Antigona. Las cosas son
como son en esta noche donde me enfurece tu desacato, y debe ser tratado sin

mesuras.
ANTIGONA
iNegociemos!

EL GOBERNADOR

Bien podria yo ceder a tu pedido, incluso usar a favor esta muerte, dejar entrar
ese cuerpo en el pantedn y después sacarlo sin que ni siquiera te des cuenta,
pero eso seria incumplir una promesa, dejar que mi voluntad se debilite, perder

poder y autoridad. Me comanda el deber.
ANTIGONA

Estas metiendo tus patas en la trampa que vos mismo hiciste para los pumas.

iVas a tener que bailar con la molestia!

EL GOBERNADOR

Tengo tobillos fuertes para soportar la mordedura de unos dientes de lata.
ANTIGONA

Vengo por tus dominios, me mueve la justicia que busco para aquellos que no
la tuvieron, pero también me mueve la venganza. jDeben abrirse en esta tierra
las puertas de todos los panteones que fueron cerrados para los hijos que
echaron a la calle! Deben aparecer los cuerpos que enterraron en la nieve sin
nombre. Me mueve la justicia, pero también me mueve la venganza. Venimos

en manada a tirar abajo las puertas. No estoy sola.
EL GOBERNADOR

Todos estamos solos en este mundo, Antigona.
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ANTIGONA

iYo, no! Del lado derecho, parada a mi lado, camina el espiritu de mi madre
Calista, la suicida; del izquierdo me acompafa Gregorio, mi hermano que
perdié la vida en las rutas pasado de alcohol, y pronto me sostendra Elian
desde atrds, para que nunca me caiga. En las calles del pueblo, mujeres y

maricas con picos y palas estan abriendo caminos.

EL GOBERNADOR

Qué riesgo tu audacia, Antigona. jUn hijo a veces puede ser un efecto mortal!
(A los secretarios) No depongan las armas, tenemos nuevas traidoras en la
familia. Que no haya paz si hay arrebato. Todos los desbandes seran
castigados. La altaneria seré confinada; la soberbia tendra consecuencias.

HELENA

Pedimos piedad para el cuerpo que esta en el suelo y para nosotras. No ha
sido una decision pertinente la nuestra. Pero ha surgido de lo mas profundo de

nuestros corazones que ahora te imploran.
ANTIGONA

Helena, no hiciste otra cosa que acompafnar mis propias sentencias. Ella solo
ha escoltado, no sin culpa y peso, todas mis decisiones. Otras mujeres estan
llegando para reclamar el cuerpo de mi hermano, al que ya le piden milagros.

No estamos solas en las luchas. jEstas advertido!
EL GOBERNADOR

El pantedn de la familia no se abre para los impios. Esa es mi ultima palabra.
Ahi descansan nuestros venerados ancestros. Irrumpir en su siesta con
violencia es un descaro. Un atropello que deshonra grandes nombres de esta

familia. Y los abusos, que mancillan el honor, se pagan.
ANTIGONA

Deberias haber dispuesto carrozas, flores y luces para despedir a mi hermano,

abrirle la puerta de tu vida una vez que perdimos a nuestros padres. No dejar
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gue su cuerpo se consuma en templos distantes. Un sepulcro digno pido, un

sepulcro decente para una vida que ardi6é en un fuego de goces radiantes.
EL GOBERNADOR

Lo que arde de rabia es tu corazon, Antigona, oveja descarriada.
ANTIGONA

Sos un pedazo de cicatriz colgado en matas amarillas, el llanto de las costas

abandonadas.
El GOBERNADOR

No naciste para hacerte cargo de los dolores del mundo, nadie te pidi6 que

hipoteques tus horas en causas bizantinas.
ANTIGONA

Sin embargo, me he convertido en la confianza que vive en la verdad de los

precipicios.
El GOBERNADOR

iPido plagas completas para la desobediencia! De nada te sirve perder los dias
de sol que tenés por delante para sostener desgracias ajenas, fundando en las

calles reclamos ostentosos contra la voz de opresores inventados.
ANTIGONA

El tirano tiene la voz de mi tio, el politico, el que mafiana querria urnas repletas
mientras deja que el cuerpo de su sobrino se descomponga en morgues

humedecidas.
EL GOBERNADOR

Este es el final que pueden esperar los que han roto en vida todos los soportes

de lealtad hacia su propia estirpe.
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ANTIGONA

El cuerpo de Elian se congela tocando la tierra que lo pari6. Esta
completamente desguarnecido, y tu orgullo se acrecienta como alamo maduro.
Maldigo las formas de los tronos desde los cuales las guerras y el desprecio se
justifican, y la honradez y la verdad son arrasadas.

EL GOBERNADOR

(A los secretarios) Llévense el cuerpo para que averigiie su destino cuando yo
lo disponga, como se habia decidido antes de que te lo robes, Antigona. Que
sea vigilado dia y noche, hasta que se consumen los hechos tal cual mi

voluntad y la de tu padre.
ANTIGONA

iVoy a morirme dudando de la orden que mi padre te dejo! Dejen ir a Helena,
qgue vuelva a su cama caliente, que la abriguen los brazos de algun amor

calido, que sienta la proteccion que en esta noche nos esta siendo negada.
HELENA

Antigona, es hora de que entres en razones. Que dejes de ser intrépida y
desafiante. Que nuestro hermano sea enterrado donde sea, pero que reciba
cristianas sepulturas. La escarcha abruma y me corta la circulacion. Mis huesos

se paralizan. Vamos a morirnos de frio.
ANTIGONA

¢La amenaza de que arrojen el cuerpo de tu propio hermano a un basural te da

lo mismo, Helena?
HELENA

No, Antigona. jEso jamas!
ANTIGONA

¢, Te parece correcto que tu propio tio decida hacer uso del cuerpo para su

beneficio ahora que las elecciones estan tan cerca?
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HELENA
No. No me parece para nada correcto.

ANTIGONA

¢, Quizas te parece considerado que lo haga desaparecer para que nadie pueda

encontrarlo? ¢ Eso te parece mas razonable?

HELENA
iMe estas torturando con tus preguntas, Antigona!
ANTIGONA

iNo quiero mas cuerpos desaparecidos en esta provincial No quiero mas

cuerpos desaparecidos.

HELENA

iAntigona! Veo la rabia en tus ojos, y temo lo peor.
ANTIGONA

Helena, te han envuelto una vez mas con palabras ostentosas como alfombras

con castillos. El miedo te entorpece la razon.
HELENA

Siento una multitud de silencios en mi estbmago. Se me vienen abajo casas

enteras adentro: parques, chozas, mares. jTengo miedo!
ANTIGONA

A mi el miedo se me volvié guillotina. Voy a hacer valer el rito que implica
cumplir con la palabra empefada, y voy a hacerlo por encima de cualquier

guerra que se desate. Voy a sobrevivir a cuchillo si hace falta.
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EL GOBERNADOR

Antigona, te espera la céarcel si decidis sostener esa actitud. Cometiste un
delito al robarte un cuerpo. En mi provincia, profanar tumbas o robar un
cadaver tiene consecuencias graves. Tu obstinacion te ha llevado demasiado
lejos.

ANTIGONA

¢, Cuantas vidas deben sacrificarse para que la enfermedad deje de ser una

verguenza?
EL GOBERNADOR
Desafiar la ley impunemente deberia avergonzarte.

ANTIGONA

¢Vas a enjuiciar a tu propia sobrina, a la hija legitima de tu hermano, quien te

antecedi6 en la gobernacién? ¢ Mi padre también hubiera querido eso?

EL GOBERNADOR

Tu padre fue perdiendo fuerzas, Antigona. El lugar que ocupo lo construi con

valor. Soy el que toma las decisiones ahora.

ANTIGONA

Prefiero un padre ciego y desterrado de sus potestades que a un tio déspota
que no entra en razones. Solo deseo que tus monumentos de poder se vengan

abajo, y si eso no pasa, voy a tirarlos uno por uno.
EL GOBERNADOR

Las leyes de los hombres estan hechas para obedecerlas. Y las mias deben
ser respetadas por todos. Soy el gobernador. Tu padre ya no esta, no vuelve

mas.
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ANTIGONA

Ojala que la fiebre de la sangre se apiade de tu cuerpo cuando empiece a

romperse.
El GOBERNADOR

Si al menos reconocieras tus ansias de poder, Antigona, cuan mas facil seria
todo. Te pondria a la estatura que merecen tus gritos disfrazados de
revolucion. Te daria un puesto a la medida de tu petulancia. ¢ Deberia sacrificar

mi honor por el error de sobrinas desagradecidas?
ANTIGONA

Nadie te pidio sacrificios. Mi corazén es el poder. No ansio las migajas que

caen en los pisos de tu palacio, que antes fue de mi padre.
EL GOBERNADOR

Estas conmigo o estas en mi contra.

ANTIGONA

Prefiero morir para cerrarles el camino a los tibios de corazén, ser un fantasma
que vuelve a molestarlos. Solo quiero luchar para romper las coronas
fabricadas con torres de rencor. No aspiro a ocupar un lugar en tu corte de

acolitos.

EL GOBERNADOR

Antigona, que los dioses del invierno se apiaden de tus rebeliones. A ellos
deberias pedirles, ya que preferis rozarte con los plebeyos que les rezan a
dioses paganos.

ANTIGONA

Las leyes de los dioses son implacables cuando la fe mueve montafas. Incluso

las leyes de tu dios enhebrado en una cruz.
El GOBERNADOR

Las leyes siempre te han sido esquivas.
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ANTIGONA

Muchas veces he estado en contra de cualquier ley, eso te lo concedo, pero
esta noche mi coraz6n me dice al oido que existen dioses que haran que

finalmente tu hacha se quiebre para que entres en un mal suefio.
EL GOBERNADOR

No me asustan las palabras cerradas de una mujer que no puede ser prudente,

gue no logra medir sus impulsos y que intenta infundir desconfianza.
ANTIGONA

Ser prudente es una virtud que desconozco.

EL GOBERNADOR

No me asustan las supersticiones si vienen de herejes, Antigona. Lo que te

duele es mi poder. ¢ Te duele haber nacido mujer, acaso?
ANTIGONA

Naci hembra, y ese es mi orgullo. Me palpita la lengua cuando pienso en todo
el dafio que has hecho. Los escalones hasta tu descenso seréan resbalosos.

El GOBERNADOR
Todavia estoy de pie sosteniendo la trinchera.
ANTIGONA

Esconder a tu sobrino por los mandatos de la vergienza tendrd una
consecuencia fatal. En la medianoche de tu destino, la justicia divina de los
dioses paganos dilatara tu dolor por ser un hombre que le dio la espalda al hijo
de su hermano, a ese que llevaba su sangre. ¢ Por qué su alma grandiosa no

puede morar junto a los nuestros? jNegociemos!

EL GOBERNADOR

Traiciond la confianza de su propio padre y la mia. Su pecado nefando me
averguenza. No puedo ni siquiera nombrar las enfermedades que lo han vuelto

escualido. Los kilbmetros que lo separaban de su tierra nunca fueron
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suficientes. Arroll6 todas las normas de la conciencia en nombre de sus

amantes.

ANTIGONA

Todas las cosas fabricadas por la conciencia son naturales. Mi padre queria

hijos varones; tuvo dos. El también era su hijo varon.

EL GOBERNADOR

Queria hijos que sostuvieran sus ideas y sus principios en orden, para el bien
de la familia. Que sea legado, no pesadumbre abominable. Te prohibo
compararlos. Gregorio se fue dejando un espacio muy grande para llenar. En el
campo de batalla, salié vencedor.

HELENA

Gregorio fue un hijo influenciable, como yo, sujeto a las voluntades de mi
padre. ¢Qué haras con el cuerpo de mi querido hermano, tio? Necesitamos
saberlo. En minutos el cementerio estard poblado de mujeres y maricas que
querran protegerlo. El cuerpo de Elidn ya se confunde con la nieve. Espero que
no cumplas con ninguna promesa detestable. Una mala decisibn no te

conviene en este momento.

EL GOBERNADOR

Mafiana, después de las votaciones, cumpliré con el pedido de tu padre, mi
hermano, y el cuerpo encontrara su destino, pero fuera del pantedn. Antigona,
lo tuyo es solo rebeldia de poca monta.

ANTIGONA

No, lo mio es contraste. Es justicia por aquellos que fueron enterrados sin

amor, sin nombre, sin lagrimas.
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EL GOBERNADOR

Es tarde, ya se ha dicho bastante; la nieve lo esta tapando todo, el frio se come
el borde de las cosas hasta llegar a su centro. Este muerto no entrara en el
pantedn de nuestra familia; no agraviaré nuestra historia con un cuerpo que no

estuvo a la altura de nuestros nombres y valores.

ANTIGONA

Te maldigo en grande. Podras encerrarme, enjuiciarme, apartarme del camino,
pero no vas a poder descansar jamas serenamente. Te auguro mares de llanto

y amargura eterna.

5.
LA ENFERMERA
CALISTA

CORO

Casa del gobernador en el pueblo.

CORO

La Ley 25.610 del Cadigo Nacional Electoral prohibe realizar actos publicos de
proselitismo y publicar encuestas y sondeos preelectorales, cuarenta y ocho

horas antes de la iniciacidén de los comicios.

Nos mantenemos cautos con las apreciaciones y nuestros nameros son solo

aproximaciones.

A estas horas, la continuidad del gobernador actual en el poder peligra.
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La principal candidata de la oposicion estd reunida con otros candidatos

generando alianzas de ultima hora.

Mientras tanto, la niebla silenciosa y traicionera entorpece la vision.
La luz no ha vuelto.

La mayoria de los pueblos permanecen a oscuras.

Las calles son un mar de lamparas a kerosene.

LA ENFERMERA

He visto a Antigona cargar a pulso el cuerpo de su hermano en la clpula de la
camioneta que sacO del patio de esta casa. No quiso que la ayudaramos. Nos
dijo que se enter6 de que el gobernador queria enterrarlo sin hombre y sin
honores, dejar el cuerpo de su propio sobrino a la deriva hasta decidir qué
hacer con él. Llegamos a la capital de la provincia apenas entrada la
madrugada. En la morgue judicial, yo burlé al guardia de seguridad y
emborraché a los policias para que pudiésemos arrebatar el cuerpo. Manejé
hasta aca con cuidado sobre la ruta resbalosa por la escarcha, casi a tientas en
la oscuridad de esta noche adversa. Helena venia en la cabina conmigo,
envuelta en un silencio atronador. Antigona acaricié con lentitud pasmosa a su
hermano durante todo el viaje. Iba en remera mientras la nieve caia sobre sus
hombros; en ninglin momento la vi tiritar de frio. Su cuerpo se fundia con la
nieve en un beso armonico. Le cantaba a Elian al oido una cancién de cuna

como cuando eran nifios.

CALISTA

iAntigona, sobrina mia, mi heroina tragica! No debiste dejarlas tomar
decisiones que las iban a perjudicar después, Dora. Debiste persuadirlas para
que el cuerpo esperara en esa morgue por una resolucion. Todavia no hay
autopsia. Es un cuerpo que acababa de llegar de la gran ciudad en un vuelo

privado. Mafana son las elecciones. Si esto se sabe, si la prensa se hace eco
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de este arrebato, nos vamos a ver todos perjudicados. Solo era cuestion de
horas. Si mi marido se enter6 de esto, es probable que esté viniendo con sus
secretarios para el pueblo. Tu carifio es invencible, pero no debiste acceder a

sus pedidos.

LA ENFERMERA

Antigona no me lo hubiese perdonado nunca si no las ayudaba. No pude
dejarlas solas, sefora; la noche era un lobo hambriento, tenia que velar por sus
vidas, como siempre lo he hecho. Ud. ¢Por qué no esta con el gobernador en

la capital, si mafiana son las elecciones?
CALISTA

Porque mis sobrinas no querian estar en la Casa de Gobierno, preferian estar
tranquilas en el pueblo hasta que todo despeje, y la prensa se tranquilice. Pero
fueron ellas mismas quienes arriesgaron demasiado, pusieron todo en peligro,
Dora. No entiendo por qué no me pidieron un consejo. ¢Acaso me ven débil?
¢ No fui siempre afin a sus deseos? ¢ Como no me dijiste nada, Dora? ¢ Por qué
Antigona no habl6 con Fausto? ¢ Ni siquiera confia en mi hijo? ¢No comparten

este tipo de informacion en su intimidad?

LA ENFERMERA

El peligro ya lo ha tomado todo, sefiora. La nieve colmé toda la provincia.
Pueblos enteros estdn siendo evacuados. Los hielos continentales estan
poseidos. El barémetro marca a esta hora 22° bajo cero. Los animales estan
cayendo en los campos como pichones ametrallados. No podia dejar que

manejaran la camioneta con este clima.
CALISTA

¢,Dbénde estan ahora?

LA ENFERMERA

En el cementerio. Ahi las dejé. Quieren depositar el cuerpo de Elidn en el

pantedn de la familia. Antigona llevaba a su hermano en brazos y atravesaba

29



pasillos mientras la nieve se desplomaba a gran velocidad sobre las tumbas.
Su camioneta esta en el patio, en el mismo lugar donde la encontramos. Hay
mujeres con pasamontafias que comenzaron a juntarse en la plaza del pueblo.
La siguen a Antigona donde vaya; estan decididas a custodiar el cuerpo de

Elian.
CALISTA

ilndémita! Mi marido decidi6 otro destino para el cuerpo de nuestro sobrino, por
pedido de su propio padre. Un destino que por ahora desconozco, pero que

intenté por todos los medios averiguar.

LA ENFERMERA

Necesitamos esa informacion, sefiora Calista.

CALISTA

Solo lo podré saber una vez terminadas las elecciones.

LA ENFERMERA

¢ Por qué apoyo esa decision sin oponerse?

CALISTA

Apoyé a mi marido porque es el gobernador, porque él sabe coémo manejar las

contingencias. Intenté disuadirlo para que deponga su actitud, pero no fue

posible. Quizas soy mas endeble de lo que pienso.

LA ENFERMERA

Puedo llevarla hasta el cementerio si asi lo desea, ahora mismo. Sus sobrinas

la pueden estar necesitando.
CALISTA

Me invaden las dudas y las contradicciones. La angustia se esta haciendo un
banquete con mis energias; soy su manjar. No puedo apoyar ese desacato de
mis sobrinas. Se robaron un cuerpo, Dora. La firmeza debe prolongarse,

porque es lo justo. Antigona ha cometido una locura.
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CORO

La nieve ingresa a las casas como si fuese un animal con millones de huesos.
Estan evacuando familias completas hacia los gimnasios municipales.
No hay equipamiento adecuado para afrontar la situacion.

Faltan medicamentos y mercaderia.

Las bajas temperaturas son extremas.

Procesiones de autos anegaron las rutas.

Se ha declarado la emergencia agropecuaria en toda la region.

En el campo, la situacion se agrava.

La leche glacial esta envenenando las costas.

La hacienda muere de a parvas.

La niebla es una cortina de humo que esconde la sangre.

6.
FAUSTO
EL GOBERNADOR

CORO

CORO
Las causas estan saliendo del inframundo.

Los dias oscuros estan llegando a su fin.



La ley de la nieve no perdona.

Ayer por la tarde fueron detenidos para su indagacion jueces y abogados
ligados al gobernador. Seran indagados por varias causas.

En la misma linea seguiran ampliando su indagatoria los curas de la parroquia
San Jorge, acusados de ser complices de evasion fiscal, ya anteriormente
procesados por causas vinculadas con pedofilia.

Casa del gobernador en el pueblo.

FAUSTO

Le pido que reconsidere su decision, padre. No puede tenerla encerrada como

si fuese una delincuente.
EL GOBERNADOR

Es una delincuente.
FAUSTO

Es su sobrina. Tarde o temprano, va a salir a hablar, y va a contarlo todo. Esta
informada de cada movimiento. Los buitres de la prensa estan en todas partes.

¢, Cuanto tiempo cree que podré callarla?
EL GOBERNADOR

El que sea necesario. No quiero ser la burla de mis enemigos, el bocado facil
de los empresarios, ni la excusa perfecta de la oposicion que en el parlamento

levantara su voz para hundirme.
FAUSTO

Permitame decirle, con sumo respeto, que esta corriendo riesgos muy grandes;
se lo digo al gobernador. Y también se lo digo a mi padre. Si al menos

pudiésemos analizar con mas detenimiento la situacion. Medir los riesgos.
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EL GOBERNADOR

Riesgo es engendrar hijos testarudos como Antigona. Ella no acata suplicas,

procede.
FAUSTO

¢Y sus consejeros, padre? ¢Qué dicen? Creo que lo mejor es sentarnos a

evaluar mansamente todas las opciones.
EL GOBERNADOR

No puedo perder autoridad porque a una mujer se le antojé no cumplir la

voluntad de su propio padre, y ahora la de su tio. El tiempo apremia.
FAUSTO

El amanecer comenzara a despuntar en breve, padre. La gente ird a colocar su
voto en las urnas. Si todo esto se sabe, los resultados no seran los esperados.
¢No deberia claudicar y dejar que Antigona entierre el cuerpo en el pante6n?
¢O quizds pensar en una estrategia donde todas las partes resulten

favorecidas?

CORO
Palpitamos las tendencias a medida que se acercan los comicios.

Mafiana la gente ira a ejercer su derecho al voto. Mientras tanto, si bien habra
que esperar los resultados oficiales, podemos inferir algunas tendencias: el
gobernador ahora se encuentra debajo de su contrincante mas directo, por dos

puntos.
Parte de la sociedad pide un cambio estructural en las politicas actuales.

La intensidad de la nieve es mayor en la zona noroeste y centro de la provincia,

con profundidades de hasta 120 cm en las zonas mas altas y de precordillera.
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El GOBERNADOR

Mi proyeccion no es la mejor en estos dias y todo esto podria perjudicarme adn
mas. Pero todavia soy el gobernador de esta provincia y asi como el pueblo
acata las leyes y las decisiones de su gobernador, su familia también deberia
hacerlo.

FAUSTO
¢, Qué hicieron con el cuerpo de Elian?
EL GOBERNADOR

Un atado de huesos envenenados no califica como cuerpo, hijo. Seamos

realistas.
FAUSTO

Antigona no para de preguntar; me mand6 aca para que vuelva con una

respuesta certera. Quiere recuperar el cuerpo de su hermano.
EL GOBERNADOR

El silencio salva vidas. Es mejor que por ahora no sepas. Y en tu caso, que
esperabas recompensas con mi reeleccion, eso sigue en pie si tu lealtad se

sostiene.

FAUSTO

Lo Unico que deseo en este momento es el bien de Antigona.
EL GOBERNADOR

Te hablo como tu padre ahora: deberias convencer a Antigona para que entre
en razones. Si ella hace las cosas como le pedimos, podemos considerar la
posibilidad de encontrar un lugar digno para el cuerpo de su hermano. Solo
accedi a que tengamos esta reunion para que le lleves mi mensaje. Que

deponga su actitud y se llame al silencio.
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FAUSTO

No puede estar encerrada en esa cueva humeda donde la metiste. Amenazé
con ahorcarse con un pafiuelo que le regalé para nuestro aniversario. Tu
custodia se lo saco justo a tiempo. Te lo pido de rodillas si es necesario.

Liberemos a Antigona y armemos una reunion familiar que la incluya.

EL GOBERNADOR

Ya demasiado he hecho por ustedes. He consentido que mi hijo tenga amorios
con su prima. Deberias responderme con compensaciones. Tiempo, eso
necesitamos. Y no lo tenemos. Las horas pasan; hay que evitar pleitos. Ganar

al conflicto.

Fausto llora.

EL GOBERNADOR

La opulencia de un llanto de vardn que pide clemencia subyugado por el amor

de una mujer. Eso te lo valido, mas no es suficiente, mi querido Fausto.
FAUSTO

No veo ni un gramo de misericordia en tus 0jos.

EL GOBERNADOR

Causas mas grandes aguardan. Responsabilidades mayores me sostienen. Un
lugar en la historia me reclama. Tu juventud no te deja comprender mis

razones, pero cuando pase el tiempo, te llegara la sabiduria.
FAUSTO

Mi lamento es una tumba que se avecina. Antigona no dara el brazo a torcer.
Cuando la dejes salir, prometié denunciarte; va a tomar las armas y tus tierras,

vengarse.
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EL GOBERNADOR

Solo le abriria las puertas del lugar donde la tengo encerrada con una

condicion.

FAUSTO

¢, Cual, padre?

EL GOBERNADOR

Que se vaya lejos, que no interceda en mis objetivos y obligaciones. Si es
inteligente, preservard su vida. Deberias hacérselo saber. Es tu obligacion

como amante.

7.

EL GOBERNADOR
CALISTA

HELENA

CORO

CORO
Los gigantes del hielo y todos sus dioses son inescrutables.

La diosa del invierno posa sus manos sobre los débiles de corazén y

estruja el cuello de los villanos.

Los muertos que solo resucitan en invierno estan comenzando su

caminata sobre estas tierras australes.

Se acercan sigilosos los presagios del final.

Casa del gobernador en el pueblo.
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CALISTA

Tenemos que poder hablar con ella como familia. Darnos esa oportunidad. El

didlogo es el camino, amigo del buen entendimiento.

HELENA

Hay que escucharla, tio. Una vez mas. Quizas pudo revisar sus razones.
EL GOBERNADOR

No creo que ella tenga la voluntad de torcer sus ideas para beneficio de un
futuro que nos incluya. No pude nunca domesticarla; después de la muerte de

sus padres, se ha portado siempre como una enemiga insolente.
CALISTA

En las calles te haran saber que estas obrando con odio para con tu propia

sobrina.

EL GOBERNADOR

La calle me tiene sin cuidado. Lo que importa son las alianzas convenientes.
CALISTA

Los ciudadanos van a juzgarte y castigarte con el voto. Te lo advierto, estas a
tiempo de tomar otras decisiones. ¢Donde va a quedar tu imagen publica

después de esto? La estas poniendo en riesgo con estas medidas arbitrarias.
HELENA

Si tu decision es no escuchar otras opiniones, estas pisoteando voluntades, tio.

Es importante tomar medidas convenientes.
EL GOBERNADOR

Golpes de espada por todos lados, de propios y ajenos. El ejército de las
rebeldias puebla mi aldea. Es cuestién de horas; pido un voto de confianza.
Las cosas a mi modo, o las turbulencias seran peores. Aca nadie esta a salvo.

Si pierdo yo, perdemos todos.
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CALISTA

El cuerpo de mi sobrino, eso quiero ver. ;(Ddénde esta? No me prives de
abrazarlo, aunque sea una Ultima vez. Lo hemos dejado solo; me siento

abatida y avergonzada.
EL GOBERNADOR

Unas horas les pido. Nada mas. Y a Antigona, en silencio. Después el cielo va
a despejarse, y todo volvera a su cauce habitual. Les pido que me acompafien

como siempre lo han hecho. Aquel que no me acompafie perdera privilegios.

CORO

Los vehiculos atraviesan los caminos con cubiertas con cadenas y clavos para

poder avanzar.

Las cadenas escasean; la municipalidad saco las cadenas que se encontraban

en las hamacas de las plazas.
Hay muertos por monoéxido de carbono.
Cada hora hay nuevos accidentes.

Los hospitales se llenan de gente; las camillas estan repletas de cuerpos que

esperan ser reconocidos.
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8.
ANTIGONA

FAUSTO

En un cuarto himedo con una ventana diminuta, en algun lugar alejado del

pueblo. Afuera hay custodios.

ANTIGONA

Sigue nevando, y el viento galopa con todo su esplendor.

FAUSTO

Jamas vi algo asi; la nieve ha llegado al metro de altura y no afloja.
ANTIGONA

No es justo que tu padre me tenga encerrada en esta cueva maloliente.
FAUSTO

Estoy atado de pies y manos, Antigona. No puedo hacer nada. Me vigilan cada

hora. Hay que tener paciencia.

ANTIGONA

Mi politica es la urgencia. La muerte no ofende la dignidad de mi hermano.
FAUSTO

Las mujeres estan en las calles buscando el cuerpo en cada rincon del pueblo.
Algunas estan tomando las estancias y otras, los corralones. Las calles son un

rio de velas encendidas. Confiemos en sus acciones.
ANTIGONA

¢ Les pudiste decir adonde estoy para que vengan a sacarme de aca?
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FAUSTO

Estuve todo el tiempo custodiado, Antigona. Deberias sentarte a hablar

nuevamente con mi padre. Intentar negociar una vez mas.
ANTIGONA

La sepultura justa de mi hermano es lo Unico que quiero. Lo que me mantiene

viva. Y mis hermanas que no me han dejado sola y han poblado las calles.
FAUSTO

Hay mujeres subidas a los postes de luz reclamando por el cuerpo de tu
hermano. Maricas bailando en la avenida principal montados a tacos
kilométricos, llenos de brio y purpurina. Despejaron la nieve de las puertas de
sus casas Y las llenaron de velas rojas; ni el frio, el viento o la nieve logran

apagar las llamas.

ANTIGONA

Pero el cuerpo no aparece. ¢, Donde esta el cuerpo de mi hermano, Fausto?
FAUSTO

No lo sé, Antigona, juro que no sé dénde lo tienen.

ANTIGONA

Afuera estan los custodios de tu padre que no me dejan salir. Lo intenté un par
de veces cuando te fuiste, pero no me dejan mover. Cada paso que doy es

controlado.
FAUSTO

Apenas pude entrar para traerte un mensaje, Antigona. Mi padre prometio una
tregua. Me aseguré que son unas horas; después de las elecciones nos vamos

a juntar con él a hablar con tranquilidad. A negociar.
ANTIGONA

Estoy harta de que se negocie con cuerpos. La tranquilidad ya no es una

opcion.
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9.
EL BRUJO

CORO

EL BRUJO

Los dioses del viento y la nieve me han hablado. Los pajaros tienen sangre en
sus picos. Estan colerizados. Caen en los techos como meteoritos. No habra
muertes serenas. No pudieron limpiarse las auras. Mis cristales me lo dijeron:
la muerte se avecina, despiadada, arrasando todo a su paso. En mis visiones vi
tres féretros que arrastraban estos rios colonizados. Mis intestinos se llenaron
de humo. Esta noche, en el cementerio rosa palido, han crecido flores
azabaches detras de las cruces. Las desgracias se acercan cautelosas como
un puma al rebafio. Vi los indicios en el caldo de cogote de capdn; he untado
mi cuerpo con la grasa de los muslos de una zorra colorada. Mezclé dos vasos
de miel con la saliva de una yeguariza agonizante y me lo tomé para abrir los
vaticinios apocalipticos. La verdad esta en mi cuerpo, que ha hablado y no
miente. Los lamentos se avecinan, vienen latiendo por la cordillera. Correra
sangre en las rutas y en las casas de los pudientes. Ningun sacrificio animal
bastara esta vez para frenar lo inevitable. El fuego del martirio levantard sus
lenguas; la hiel serd un campo tenebroso en el corazén de los frios. Aquel que

persista en sus mandatos, obtuso e indolente, sufrira el escarnio del destino.

CORO

Mujeres y maricas marchan en las calles del pueblo. Sigue nevando, pero

bailan, invocan y ruegan.
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¢cDonde estan tus muertos?

¢, Qué hiciste con ellos?

¢Donde los pusiste?

No estan en el rio.

No estan en la casa de los guanacos.

No estan en los lagos.

No estan en los cementerios.

No estan en los cerros.

No hay ninguno en la Cueva de las Manos.
Ninguno al pie del Abnikenk

No estan en las iglesias que acabamos de incendiar.
¢Dbnde estan tus muertos?

¢, Qué hiciste con ellos?

¢Donde los pusiste?

10.
ANTIGONA

LA ENFERMERA

A solas en el cuarto pequefio. En algun lugar alejado del pueblo.

ANTIGONA

¢, Como hiciste para convencerlos? ¢ Para que te dejen entrar? Son unos perros

adiestrados.
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LA ENFERMERA

A muchos de ellos les cambié los pafales, Antigona. Lavé el cuerpo de sus

padres agonizantes con trapos humedos. Algo de todo eso me lo deben.
ANTIGONA

Esta helado. Cada vez hace mas frio. El viento sacé sus garras.

LA ENFERMERA

Los baldios estan escarchados y mis labios, azules.

ANTIGONA

Tu pelo también estd escarchado, mi negra hermosa. Tengo malos
presentimientos, Dora. Pero ya es tarde para volver atras. Voy a meter a mi

hermano en el pantedn, cueste lo que cueste.
LA ENFERMERA

Tu tio estd acorralado. Va de rincon en rincon. De espaldas. Escondiendo la
cabeza como laucha en la despensa. Asomando con miedo sus virtudes ya

despedazadas.
ANTIGONA

Como laucha en la desesperanza. Pisa sobre escarcha endeble. Mi tio ya es un

botin de la muerte, Dora.

LA ENFERMERA

iQuién pudiera tener una hija y una hermana como Antigona!

ANTIGONA

No soy solo una hija, no soy solo una hermana. Cuido a mis muertos, Dora.
LA ENFERMERA

Vine para decirte algo: el gobernador me pidi6 que cuide el cuerpo de tu
hermano, hasta que él decida qué hacer. Me confi¢ esa tarea.
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ANTIGONA

Entonces, si sabes donde esta el cuerpo de mi hermano, tengo que ponerme el

revolver en la cintura y salir de aca.
LA ENFERMERA

Si, por eso vine a buscarte. Vamos a salir juntas de este hueco. Un grupo de
mujeres y de maricas tomo el cementerio, y otro grupo estd llegando para
apoyarnos. No estamos solas.

11.
EL BRUJO

EL GOBERNADOR

Casa del brujo.

EL GOBERNADOR

Jamas crei en tus designios. Pero hoy necesito un consejo. Entro a tu casa con

tolerancia, mas no con respeto por tus modos profanos.
El BRUJO

¢Quiere saber si voy a ir a votar? Por supuesto, siempre ejerzo mi deber
ciudadano. ¢O quiere saber cémo le va a ir? Porque en ese caso, otro es el

precio.

EL GOBERNADOR

De medirme como candidato se encargan mis asesores.
EL BRUJO

Nunca he fallado con ninguna de mis visiones. Mis palpitaciones tienen el peso

de la verdad.
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EL GOBERNADOR

La verdad es una quimera en estos lugares. La Unica verdad es la que la

naturaleza impone.

EL BRUJO

Nada me injuria ni debilita porque me antecede el peso de mis aciertos.
EL GOBERNADOR

No es lo que dicen algunos en este pueblo.

EL BRUJO

¢Qué lo trae por aca, entonces? Veo muchos custodios en la puerta. No querra
levantar sospechas.

EL GOBERNADOR
Yo por aca nunca pase. ¢ Estamos de acuerdo?
EL BRUJO

Jamas paso por aca. ¢Lo mando alguno de los comisarios? ¢Alguno de los

sacerdotes que me visitan por las noches?

EL GOBERNADOR

¢ Te referis a alguno de tus amantes en particular?
EL BRUJO

Me refiero a esos que vienen buscando algo mas que verdades. Lo escucho,

gobernador.
EL GOBERNADOR

Estoy haciendo lo que el deber me impone. Sin embargo, una parte de mi
duda.

EL BRUJO

Hasta el mas poderoso de los hombres tiene su momento de vacilacion.
Siempre pasa.
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EL GOBERNADOR

No puedo doblegarme ahora.

EL BRUJO

Un hombre tan fuerte como Usted. Me sorprende verlo asi.

EL GOBERNADOR

El pueblo espera mis decretos. Y espera que sean los correctos.
EL BRUJO

Todos los esperamos, gobernador, y esperamos que sean a favor de la gente
que confié en Ud. Si se equivoca, el pueblo pierde. El pueblo con hambre es un
arma cargada.

EL GOBERNADOR

La nevada esta quemando los campos; las cosechas seran escasas, miles de
animales moriran en la vispera. EI hambre golpeara a la puerta. Mis rivales me
pisan los talones. Necesito una orientacion clara para hacerle frente a todo lo

que viene.

El brujo le acerca una lata vacia. EI Gobernador saca un fajo de dinero y lo
echa dentro. El brujo cierra los ojos durante unos segundos. Al abrirlos esta
llorando.

EL BRUJO

Libere a Antigona y entierre a su sobrino en el pantedn de la familia. Si no lo
hace, espere solo calamidades y espantos. Mis profecias acaban de mostrarme
los sismos del futuro. No hay fuga posible, sefior gobernador. Vi chapas
podridas al sol. Senti el escote de la muerte abriéndose para mostrar sus

padecimientos.
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EL GOBERNADOR

Eso es imposible. Estoy cumpliendo una promesa, respetando el pedido que mi

hermano me dejé como herencia en vida.
EL BRUJO

Del otro lado del umbral lo esperan sus difuntos, gobernador. Hagame caso. Se
lo digo por su bien. Claman por usted. Vi a Yuri, el perro de Antigona, sobre la
nieve con la cabeza baleada. Sangre espesa correra como un pequefio rio

sobre la blancura de la estepa.
EL GOBERNADOR

¢, Qué te hace pensar que un hombrecito con modales pueda torcer la voluntad

del poderoso?
EL BRUJO

El poder del mas all4; los muertos que siempre estan rondando y los dioses
gue velan por nuestros infortunios. Les guste o no les guste a los mortales, la
ley divina y la ley de los muertos batallan cuerpo a cuerpo con la ley de los

hombres.
EL GOBERNADOR

Pensé que, al venir a ennoblecer tu rancho con mi presencia, obrarias de un
modo inteligente, poniéndote de mi lado y apoyando mis fallos. Esperaba otra

respuesta.
EL BRUJO

Siempre me pongo del lado de la providencia de mis visiones. No hay nada
peor que la imaginacién obrando en contra, gobernador. La ira del tiempo se
acerca y busca a sus presas. Hay olor a sangre en el futuro. El que quiera

escuchar, que escuche. La nevada del siglo ha hablado.
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12.
ANTIGONA

CORO

En una calle cercana al cementerio, Antigona baila con maricas y mujeres que

corean su nombre.

CORO
Antigona, guerrera imperfecta.
Plumaje de fiandu.

Una maza en la mano para romper las puertas de los panteones sagrados,

cerrados con candados afiejos.

Antigona, hermana de sus hermanas de la calle, preparada para
acompafar sus luchas, lista para defender a los hermanos que se
tuvieron que esconder de madrugada en tanques de agua helada,

haciendo pie con sus tacos gastados para que la muerte no los tape.

Antigona de las nieves, protectora de aquellos que no pudieron sostener
ilusiones, de aquellos que, en vida, sintieron el dolor de no haber sido en

este mundo todo lo que les hubiese gustado ser.

Antigona, heroina involuntaria que hizo dos viajes: uno para recuperar un
cuerpo y otro para depositarlo en el lugar donde los cuerpos enfermos

tienen la entrada prohibida.

En tu accién enterramos todos los cuerpos insepultos, dispersos en los

cerros de este suelo aturdido de desprecios.

Antigona de las nieves, que tu nombre viva por siempre en estas tierras.
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ANTIGONA

¢Cual es el tamafo de la muerte? Grandes sombras la sostienen. ¢Cuanto
pesa en oro? ¢Cudales son sus esquirlas invisibles? ¢Y sus quilates? Han
rajado la garganta de mi hermano con sus ofensas, han desangrado su alegria
que bailaba a la luz de la luna. Apoyé sobre su torax endeble todas las
preguntas de mi vida. ¢Qué causas politicas sufren las enfermedades? ¢De
donde se sostienen los que caminan desgarrados y a tientas en la noche de los
mundos? Intentaron envenenarme con los simulacros del amor y del poder. Me
tentaron con las alhajas de la vanidad. Quisieron ver el amor por mi hermano,
vencido como un pedazo de plastico quemado. Pero se olvidaron de que no
soy solo el arco y la flecha, soy la velocidad del disparo. En eso me converti. La
lucha la aprendi, me la ensefiaron con sus golpes, no la traia conmigo. En
cambio, sus corazones son una alfombra de hielo. Huelen el poder y ahi se
instalan para despellejar, si es necesario, a los suyos. Te amo, hermano mio,
en la vida y en la muerte. Siempre amé todo aquello que los otros nunca
entendieron de tu vida. Suefio con nifios cubiertos de maquillaje jugando en
plazas con arboles bordados de lentejuelas, bailando con los dioses maricas
que viven en el viento del Sur, porque el viento también es marica en este
suelo. Suefio con nifios vestidos de lo que quieran, sin que nadie los apunte
con un arma, nifios jugando con sus gatos y sus casas de mufieca sin que
sean derribadas. Que revienten todos los palacios del odio. jQuiero gritar!
Gritar hasta que mi campanilla quede arriba de la mesa, tambaleando entre sus
mentiras. Tal vez no sea nunca madre, no sentiré en mi cuerpo otra vida, no
daré a luz descendencia, pero siempre seré Antigona, la hermana de Elian, la
que desobedecioé el mandato de su padre, la que enfrenté al gobernador, su
propio tio. No moriré en manos de su arrogancia y de su poder déspota, no le
otorgaré la dicha de rendirme frente a sus ojos. El cuerpo de mi hermano ya
esta en el pantedn de la familia, como se lo prometi la Ultima vez que hablé con
él. Mujeres y maricas lo custodian. He derribado las puertas del miedo y la
obediencia. Ahora que ha dejado de nevar. Puedo irme en paz.
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13.

CORO

CORO

El cuerpo de Elian ha sido recuperado.

¢Donde estan las maricas que faltan?

Sin cuerpos no hay remanso.

Reclamamos el retorno de los cuerpos desaparecidos a sus panteones.

Restituimos sus potencias.

Que ningun discurso sea borrado.

Todos los cuerpos importan.

El corazdén también importa.

Devenires distintos se aproximan.

No podemos dejar cuerpos desvalidos a la intemperie.

La nieve ha parado de caer, pero las preguntas seguiran ahi:

¢Donde estan los cuerpos que faltan?

50



14.

EL GOBERNADOR
CALISTA

HELENA
SECRETARIOS

CORO

CORO

El proceso judicial sigue su marcha, y todo parece encaminarse hacia un juicio

oral y publico.

Piden el desafuero del gobernador.

La mitad de su gabinete ha sido denunciada.

La candidata de la oposicidn ha presentado pruebas irrefutables a la justicia.

En plena campafa y a horas de que la gente acuda a las urnas, el gobernador

no quiso prestar declaraciones.

Mientras tanto, los primeros alegatos de jueces y abogados ligados a la causa

lo intentan deslindar de sus responsabilidades.

La gente en la calle pide prision efectiva para los culpables.

Estamos a pocas horas de conocer los resultados de las elecciones.

Ha dejado de nevar.

El cielo comienza a despejarse poco a poco.

En una oficina del municipio del pueblo.

51



SECRETARIO 1

Rompieron la puerta de la casa donde estaba Antigona con un martillo y con

una soldadora abrieron las rejas.

EL GOBERNADOR

¢, Qué paso con los de seguridad?

SECRETARIO 1

Aparecieron golpeados y maniatados. Antigona los amenazd con un revélver.
EL GOBERNADOR

Inservibles. ¢ Alguien vio algo? ¢ Tenemos testigos?

SECRETARIO 2

Un vecino dijo que vio a la enfermera negra persuadiendo a los guardias. Fue

ella quien entreg6 el cuerpo que estaba custodiando a Antigona.
EL GOBERNADOR

iTraidora!

SECRETARIO 1

Usaron palas para remover la nieve. Finalmente rompieron la puerta del
panteén de la familia y depositaron el cuerpo de su sobrino entre los otros
muertos que ahi descansan. En este momento hay mujeres y maricas
rodeando el cementerio. No dejan entrar a nadie. No pudimos encontrar a

Antigona gobernador; ha huido.
CALISTA

jAntigona, la desobediente!

EL GOBERNADOR

jEnfermos y sacrilegos!
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SECRETARIO 1

Ha amanecido. Ya hay luz en las casas. La gente comenz0 a acercarse a los
lugares de votacion. Abren caminos con picos y palas para llegar a las
escuelas donde estan las urnas. Las velas que estuvieron prendidas durante

toda la madrugada las apago el viento.
EL GOBERNADOR

Hay que encontrar a Antigona. No puede haberse ido muy lejos.

EL CORO

Se espera un escrutinio rapido.

Las cartas estan echadas.

El pueblo se ha expresado en las urnas.

Se presume que, por primera vez en la historia de la provincia, una mujer

ocupara el sillén de la gobernacion.

El pueblo, una vez més, ha hablado.

15.

EL GOBERNADOR
CALISTA

HELENA
SECRETARIOS

CORO

Un par de horas después.

Los secretarios ingresan apurados al despacho del gobernador.
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SECRETARIO 2

iPermiso! Traigo noticias. Los encontraron a la altura de San Julian,

gobernador. El auto desbarrancé en la curva cercana a la cuenca.
SECRETARIO 1

Un testigo del accidente, pedén de estancia, declaré6 que Antigona solto el
volante, se dejo ir atravesando las barrancas. Decidié su muerte. Fatalmente el

sefior Fausto estaba con ella. Los cuerpos estan destrozados. Irreconocibles.
CALISTA

iFausto, hijo mio! jNo!

HELENA

iAntigona! Hermana mia. jAy, si pudiera tomar yo ese camino! Mi valiente

hermana guerrera.

CORO
Los pumas estan bajando al pueblo con hambre.
Han baleado al perro de Antigona en los cerros.

La sangre sobre la nieve dibujo el final.

EL GOBERNADOR

No se puede revocar la fatalidad. Que los dioses se compadezcan de mi. Que
todo sea como el destino lo mande. Me abandono en el arrepentimiento. Me

dejo ir con las desgracias.
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16.

CALISTA

En la puerta del cementerio.

CALISTA

Avanzo hacia un fondo oscuro. jMi hijo! ¢ Donde esta mi hijo? Quiero abrazarlo.
¢Ya esta con los muertos degustando del mismo vaso? La muerte viene por
mi. Que sea el pago para mi diminuta alma culposa. Me arrojo al barranco de la
resignacion; soy un atado de huesos con las heridas reventadas. Carne para
los carniceros del infierno. Mi hijo ha venido anoche en suefios a despedirse.
En el suefio habia olor a cardamomo, agua y barro. Cuerpos en la lona. Vi en el
suefio rios de sangre escarchados, tierras sin platos de comida. Terremotos.
Desolacién. Hijo mio, el cielo te pertenece. No soy solo una madre; ahora
también seré una mujer fantasma que cuida de su hijo muerto con fascinacién y
espanto. Fui menguando como una tarde de invierno hasta entender que la
fuerza de mi culpa quebrd el endeble sostén de mi existencia. Legiones de
espiritus me esperan al borde del camino que lleva al mutismo de los
sepulcros. Lleg6 la hora de escuchar la voz que proclamé Antigona, antes de
irme. La fuerza de su espiritu navega en mi, ahora que ya casi soy un cadaver.

Mi hijo me espera; quedo en manos de la totalidad divina.
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17.

El GOBERNADOR

En el despacho de la casa de la gobernacion en la capital de la provincia.

Sobre el escritorio hay un revélver.

El GOBERNADOR

Tengo mis manos percudidas de desgracias. Soy la derrota en el cuerpo de
quien antes fue vencedor. Calista ha decidido acompafar a nuestro hijo. Mi
mujer ha muerto. La encontraron un grupo de mujeres en las puertas del
cementerio. Soy solo un despojo. La encontraron con un cuchillo en la mano, y
su vestido baflado en sudor. Chorrillos de sangre poblaron el suelo. Otro
cuerpo sin vida, otro dolor para soportar en mi propio destierro cuando las luces
se apaguen en el infinito. El pueblo ha sido esquivo conmigo, las urnas me han
castigado. Una mujer se sentara en esta silla. Las pancartas de papel, crueles
en las calles, se han desgarrado y muestran mis caras hechas pedazos en los
cordones de las veredas. Fui un hombre que gobernaba, un hermano sucesor
de un poder que me dio la espalda. Ahora soy un hombre sin rumbo. Me he
quedado solo y sin motivos suficientes. Soy el asesino de los mios, el artifice
de este fin sangriento. Nada puedo suplicar, nada merezco, ya hada quiero. La
nevada del siglo ha hablado, la nieve con sus colmillos afilados, lo ha

congelado todo y todo lo he perdido. Solo me queda implorar cordura.

Musica instrumental.

Vemos a Antigona atravesando la escena. Carga el cuerpo de su hermano en
andas. Mujeres y maricas acompafian en procesion. Se acercan a la puerta del
pantedn. Antigona patea la puerta, se abre y todos ingresan. Antigona mira al
publico desde adentro del pantedn por Ultima vez y cierra la puerta. La luz
obtura, marcando el apagon final.
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